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PRESENTAZIONE
La realta di Philip K. Dick

John Brunner, recentemente scomparso, autore di questa presentazione,
e stato piu volte vincitore dei premi Hugo e Nebula per la fantascienza ed
e stata una delle piu originali e avvincenti voci della letteratura fantastica
per piu di tre decadi. Il suo romanzo Stand on Zanzibar (1968) ha vinto il
premio Hugo come miglior romanzo di fantascienza. Tra i suoi numerosi
lavori troviamo romanzi molto apprezzati, quali The Whole Man, The
Jagged Orbit, e The Squares of the City. Ha anche vinto il British Science
Fiction Award. | generi a cui si é rivolta la sua produzione sono moltepli-
ci, le sue idee originali, il suo approccio ad ogni lavoro sempre impreve-
dibile. E meno nota la sua attivita di critico letterario: questa presentazio-
ne ne é un particolare esempio che mostra ai lettori come lui considera le
opere di Dick e ne spiega il loro fascino.

Qualche tempo fa, venni invitato a un convegno organizzato dagli ap-
passionati di fantascienza dell'Universita di Cambridge. Tenni un discorso,
e dopo cominciai a rispondere alle domande del pubblico. Venne fuori an-
che il quesito inevitabile: «Qual € il suo scrittore di science fiction favori-
to?»

Risposi come rispondo ormai da molti anni: «Philip Dick».

Non e un segreto. Gia nel 1966, quando nel mio paese, I'Inghilterra, la
fama di Dick era ancora vergognosamente oscurata, scrissi in sua difesa un



veemente articolo su New Worlds, che all'epoca era la principale rivista
fantascientifica britannica. E sono tuttora lieto di aver contribuito in qual-
che modo a far conoscere Dick in questa parte dell'Atlantico.

Lo studente che al convegno di Cambridge mi aveva posto la domanda
non fu tuttavia soddisfatto di una risposta cosi lapidaria, e mi chiese di giu-
stificare la mia scelta. Mi venne in mente allora un‘argomentazione alla
quale non avevo mai pensato, ma che istantaneamente riconobbi come la
piu valida. «Dick e il mio autore preferito,» risposi, «perché dopo averlo
letto ho sempre la sensazione di essere stato illuminato da un maestro.»

Appunto. Dev'essere questo il motivo per cui ho letto piu libri di Dick
che di qualsiasi altro scrittore di science fiction. E lui che, pit d'ogni altro,
possiede il dono di far apparire reale il mondo delle sue storie. Potra essere
un mondo illogico, incredibile, anche stupido: ma non vi fermate mai a fa-
re queste considerazioni prima di aver finito di leggere.

E se per caso siete, come me, uno scrittore, e tornate a considerare cio
che avete letto per cercar di capire come cio sia stato possibile...

Non ci riuscite.

Eppure, il mondo di Dick ben di rado e sottolineato violentemente. Il piu
delle volte resta sullo sfondo... gridate, e vi risponde soltanto un'eco lonta-
na. Si incontrano, in quel mondo, cose splendide, ma il piu delle volte ap-
paiono neglette, abbandonate; talvolta sono coperte di polvere, spesso ca-
dono a pezzi per la mancanza di cura. Il cibo e privo di sapore e non da nu-
trimento. Targhe e segnali indicano posti che non desiderate visitare. Gli
abiti sono laceri, e cadono a pezzi nei momenti di maggiore imbarazzo. Le
medicine che prescrivono i dottori hanno effetti collaterali che sono peg-
giori della malattia. No, decisamente non e un mondo piacevole o attraen-
te.

Di conseguenza, i lettori restano estremamente sconcertati quando si
rendono conto all'improvviso di quello che é: il mondo che tutti noi abi-
tiamo. Certo, alcuni particolari sono un po' diversi. Il protagonista viaggia
Su auto a razzo e parla con taxi-robot. Ma queste sono soltanto maschere
verbali.

Eppure, eppure... Una differenza c'e. Sta ne! fatto che il nostro mondo ci
viene mostrato da un‘angolatura che é sempre assolutamente originale, e
tipica del signor Dick, e non puo essere confusa col punto di vista di qual-
siasi altro scrittore.

E giusto, ma & anche una vergogna, che un artista dotato come Dick



debba essere conosciuto soprattutto all'interno dei ristretti confini della
fantascienza, e che il suo nome debba essere iscritto in un albo d'oro domi-
nato da autori come Weinbaum e Kuttner, semi-dimenticati (sia pure im-
meritatamente) se non dagli appassionati del genere. Dick non ha mai avu-
to come obiettivo quello di diventare scrittore di fantascienza. Una cono-
scenza anche superficiale della gamma pirotecnica dei suoi stili narrativi &
sufficiente per rendersi conto che avrebbe fatto la sua figura in qualsiasi al-
tro genere letterario. E successo semplicemente che all'inizio degli anni
Cinguanta, quando Dick cercava di farsi strada come autore, tutti gli altri
mercati gli hanno chiuso le porte in faccia. Un romanzo realistico, Confes-
sions of a Crap Artist, che scrisse nel 1959, e stato pubblicato in edizione
limitata solo nel 1975. Paul Williams I'ha recensito sulla rivista Rolling
Stone, definendolo «spiritoso» e «orrendamente accurato». Inutile dire che
ogni mese si pubblicano infiniti romanzi che tentano di essere entrambe le
cose, e non ci riescono. Questo ¢ il destino degli scrittori.

Come suo compagno di strada nel campo della fantascienza, ammetto di
essere orgoglioso dei riconoscimenti che sono stati infine tributati alle ope-
re di Phil. Tuttavia, gli inizi non sono stati facili. Ecco, per esempio, cosa
diceva di lui un critico e collega scrittore come Damon Knight:

«Philip K. Dick appartiene a quella genia di nuovi scrittori che negli ul-
timi cingue anni sono spuntati un po' dappertutto come funghi con prolifi-
cita (nel 1953 ha pubblicato 27 racconti) accoppiata a una sorta d'inossida-
bile e proteiforme competenza. Per citare Anthony Boucher "...Dick é ap-
parso ormai su tutte le pubblicazioni fantascientifiche, e - cosa sorprenden-
te - ogni volta con una storia adatta precisamente ai gusti e alle necessita
delle singole pubblicazioni. | direttori delle riviste di space opera sono
d'accordo con quelli dei periodici dedicati alla fantasy piu sofisticata nel
definire Dick come un collaboratore particolarmente prezioso™. Con la sua
capacita di entrare e uscire contemporaneamente da tante porte, Dick gene-
ra I'immagine un po' sfuocata dell'autore dotato di limitate ma gradevoli
capacita letterarie, unite a una concreta furbizia circa le possibilita offerte
dal mercato. E il tipico scrittore nato per produrre quel tipo di storie facili,
di fiato corto, lisce e levigate che divertono senza eccitare, si vendono su-
bito e si dimenticano subito.»

Forse questa era I'impressione che all'epoca Dick faceva sui direttori di
rivista che non compravano i suoi racconti. Autori del genere se ne trovano
per un soldo una dozzina.

Va notato, tuttavia, che le parole di Knight erano il preambolo della re-



censione dei due primi romanzi di Dick raccolti in un solo volume: Solar
Lottery e The World Jones Made. Il libro ha venduto trecentomila copie,
che nel campo della fantascienza sono, anche in America, una grossa cifra.

Se si deve andare in cerca di ragioni per capire come mai Dick faccia
nascere risposte cosi profonde nel cuore dei lettori, e come mai soltanto
negli ultimi dieci anni sia stato riconosciuto per quel che &, ossia un autore
eccellente, qualsiasi cosa scriva, occorre forse procedere lungo linee criti-
che non del tutto consuete.

Nella letteratura trova posto una serie di tecniche caratterizzate dalla de-
liberata reductio ad absurdum: tecniche basate sull'enfasi, il gigantismo,
I'esagerazione, l'illogicita. Schematicamente, tutto cio corrisponde a quello
che nel mondo delle arti figurative viene chiamato "surrealismo". Nella
pittura e nel disegno queste tecniche si applicano soprattutto alla caricatu-
ra, e gli scrittori le hanno riservate principalmente alla satira. Nel campo
della fantascienza, tuttavia, questo genere di accorgimenti stilistici sono
sempre stati usati non come strumenti eccezionali, ma come un modo con-
sueto di esporre idee e concetti.

Il terreno nel quale il fertile potere immaginativo di Dick ha potuto fiori-
re era stato in precedenza dissodato e preparato da predecessori come
Henry Kuttner.

Ma, un momento, cosa sto dicendo? Un potere immaginativo come quel-
lo di Dick? Non esiste un‘altra immaginazione come la sua. Certo, ci sono
stati degli imitatori, come c'era da aspettarsi. Cio che sinora non si e visto €
il sorgere di una "'scuola™, nel senso di un gruppo di autori che si ispirano a
un medesimo modello. Dick e non soltanto solitario, ma unico. Dick, come
ha dichiarato lui stesso, ha scritto quello che molti considerano il miglior
romanzo "allucinogeno” (The Three Stigmata of Palmer Eldritch), non do-
po aver preso LSD, ma come risultato della lettura di un articolo sui suoi
effetti. (In seguito, lo so, anche lui prese I'acido. Ma prima di scrivere il li-
bro non l'aveva ancora fatto).

E stato detto che LSD e droghe simili attirano 'uomo moderno, isolato
da strati su strati di confortevole artificialita, perché inducono l'illusione di
rompere una barriera e di entrare cosi in un ordine percettivo piu antico e
pill vicino alla realtd, qualunque essa sia. (E a questo che pensava Cor-
dwainer Smith quando scrisse Alpha Ralpha Boulevard?)

Tuttavia, da tempo immemorabile certi uomini lottano per liberarsi le
mani, per spezzare gli schemi percettivi immutabili a cui si e ormai abitua-
ti. Questi uomini gettano lunghe ombre che vengono dal passato, dagli a-



bissi della memoria, e si stendono su cio che percepiamo e registriamo,
chiamandolo a "tempo presente”.

Leggere un racconto di Dick & un ottimo sistema per distruggere gli
schemi di percezione preconcetti. E anzi un sistema altamente raccoman-
dabile, dato che non danneggia le funzioni cerebrali, come l'ingestione di
certe sostanze organiche assai diffuse nella nostra societa. E neppure ri-
chiede somme enormi di denaro, come la psicanalisi e la psicoterapia.

Pero, e altrettanto efficace. Provoca qualcosa.

Di passaggio, Dick fa dire a un suo protagonista: «Dio € morto».

Lo si sapeva. Il corpo di un essere sufficientemente evoluto per aver cre-
ato la Terra e noi, e stato trovato alla deriva nello spazio.

All'interno della storia, un‘affermazione del genere diviene un inciso,
una cosa quasi senza importanza.

Non voglio correre il rischio di spiegare in poco spazio perché a mio
giudizio la tematica principale di Dick e la contraddizione fra la realta
com'é e ci0 che ne percepiamo, e neppure perché, sempre a mio giudizio,
nessuno é riuscito a centrare il problema in modo altrettanto efficace, dopo
I mistici medievali tedeschi e inglesi, che perd sono molto meno divertenti
a leggersi. Se volessi seguire questa strada, sarei costretto a discutere an-
che uno dei temi ricorrenti della sua narrativa, cioé la nozione di una élite
americana impegnata a riabilitare il nazismo per poterne applicare i metodi
negli Stati Uniti; tema che potrebbe forse spiegare la misteriosa irruzione
nella sua casa californiana, dalla quale sono stati portati via tutti i suoi car-
teggi, e che alla luce del Watergate e delle inchieste parlamentari sull'ope-
rato della CIA e dell'FBI potrebbe porre allarmanti interrogativi.

La sua versione della realta e stata adattata in infinite forme per model-
larsi nei termini della sua narrativa.

Forse e proprio perché Dick é cosi abile nel trasformare i suoi personag-
gi in qualcosa che, mentre leggete, prendete per reale, che e anche in grado
di capire con tanto acume le motivazioni da cui sono spinti coloro che nel
mondo reale (?) inseguono il potere e la fama.

Questo mondo e davvero democratico, onesto, con la possibilita per
I'uomo della strada di scegliere il modo in cui vuole essere governato, e la
possibilita per il bambino nato nella capanna di tronchi di diventare presi-
dente?

Signor Simulacro, quando avete inventato I'aerosol e il trapano?

Veramente, qui c'e scritto che siete stato voi.

Oh.



Capisco. Mi dispiace. Mi arresteranno, se mi dispiace?

Fra tutti i romanzi che ho usato per convertire al nostro genere letterario
quanti non amano la fantascienza, i maggiori successi li ho avuti con Earth
Abides di George R. Stewart e The Man in the High Castle di Philip Dick.
Dick & molto bravo nel suo mestiere: supera le barriere difensive e colpisce
dove uno non si aspetta.

Una cosa pero voglio dire: non mi piacerebbe affatto dover vivere nel
mondo che & cosi bravo a descrivere.

Per questo tento, tento disperatamente, di credere che non sia il mondo
In cui tutti noi viviamo.

Forse, se un numero maggiore di persone leggessero i libri di Dick, ci
sarebbero migliori possibilita che il nostro mondo non sia piu il suo mon-
do...

John Brunner

Somerset, Inghilterra

maggio 1976

Titolo originale:

The Reality of Philip K. Dick
(c) 1977 by John Brunner

L'UOMO VARIABILE
I

Il Commissario della Sicurezza Reinhart sali rapidamente gli scalini ed
entro nel Palazzo del Consiglio. Le guardie si scostarono per lasciarlo pas-
sare, e lui fece il suo ingresso nel familiare ambiente dove le grandi mac-
chine ronzavano in continuazione. Sul volto magro gli occhi s'illuminarono
per la tensione e si misero a fuoco sul calcolatore centrale SRB per leggere
gli ultimi dati.

«Un netto incremento nell'ultimo quarto d'ora,» osservo Kaplan, l'assi-
stente di laboratorio, e sogghigno orgoglioso come se fosse responsabile di
persona della cosa. «Niente male, Commissario.»

«Stiamo recuperando,» ribatté Reinhart. «<Ma troppo lentamente. Dob-
biamo riuscire a prevalere... e al piu presto.»

Kaplan aveva voglia di parlare. «Noi progettiamo nuove armi d‘attacco,



e loro replicano con difese piu efficienti. E quindi non succede nulla, in re-
alta! Miglioramenti continui, ma né noi né Centauro possiamo rallentare
abbastanza a lungo la produzione senza minacciare I'equilibrio.»

«Finira,» affermo convinto Reinhart, «non appena la Terra avra scoperto
un‘arma a cui Centauro non sia in grado di opporre alcuna difesa.»

«Ogni arma ha la sua difesa. L'una presuppone l'altra, e ne decreta I'im-
mediata inutilitd. Nulla dura abbastanza a lungo da...»

«Cio0 che conta ¢ l'intervallo di tempo,» l'interruppe Reinhart, infastidito,
fissando l'altro con i suoi occhi grigi, con aria di rimprovero.

Kaplan sussulto involontariamente. «L'intervallo di tempo fra il nostro
progetto offensivo e la loro reazione conseguente. Un simile intervallo va-
ria.» Agito le braccia con impazienza in direzione delle macchine davanti a
lui. «Come lei ben sa.»

In quel momento, le 9,30 del mattino del 7 maggio 2136, il rilevamento
statistico dei calcolatori SRB indicava 27-17 a favore dei centauriani. Tut-
to sommato, c'erano buone possibilita per Proxima Centauri di respingere
un attacco militare terrestre. 1l rilevamento era basato sul complesso d'in-
formazioni di cui le macchine venivano a conoscenza da tutti i settori dei
sistemi solare e centauriano.

21-17 a favore di Centauro. Ma solo un mese prima era stato 24-17 a lo-
ro favore. Lentamente ma continuamente, le cose stavano migliorando.
Centauro, piu senile e meno vigoroso, non riusciva a tener dietro ai conti-
nui progressi tecnologici della Terra. E la Terra guadagnava terreno.

«Se dichiarassimo guerra adesso,» disse pensieroso Reinhart, «perde-
remmo. Non possiamo ancora permetterci di rischiare un attacco aperto.»
Il suo bel viso fu distorto da un'espressione crudele. «Ma le probabilita a
nostro favore migliorano di momento in momento. | nostri progetti offen-
sivi stanno gradualmente avendo la meglio sui loro sistemi difensivi.»

«Speriamo che la guerra non tardi troppo,» fece Kaplan. «Questa male-
detta attesa sta mettendo a dura prova i nostri nervi...»

E la guerra non avrebbe tardato. Reinhart se ne rendeva conto, quasi lo
presentiva. C'era nell'aria un senso di tensione, di élan. Il Commissario la-
scio la sala dei calcolatori e si affretto lungo il corridoio sino al suo ufficio
ben protetto nel reparto della Sicurezza. Mancava ormai poco tempo. Lui
sentiva quasi il soffio caldo del destino incombergli sopra... ed era per lui
una sensazione piacevole. Piego le labbra sottili in un sorriso senza allegri-
a, mostrando la linea di denti bianchi che risaltavano contro la carnagione
abbronzata. Provava una sensazione di benessere. Il suo lavoro di anni sta-



va finalmente per dare i suoi frutti.

Il primo contatto, un secolo prima, aveva scatenato un conflitto imme-
diato fra gli avamposti di Proxima Centauri e le navi terrestri in esplora-
zione. C'erano stati degli scontri, con armi incendiarie e raggi di energia.

Erano seguiti poi i lunghi, logoranti anni dell'inattivita tra i due avversa-
ri, il cui contatto richiedeva, anche a velocita della luce, anni e anni di vi-
aggio. | due sistemi pit 0 meno si equivalevano. Agli schermi e alle navi
dell'uno si contrapponevano gli schermi e le postazioni dell'altro. L'Impero
Centauri ano circondava la Terra, formando un cerchio d'acciaio che, per
quanto fosse consumato e malconcio, era estremamente difficile infrange-
re. La Terra, per prevalere, doveva inventare nuove armi.

Dalle finestre del suo ufficio Reinhart poteva vedere la distesa intermi-
nabile di edifici e di stradine, e I'incessante andirivieni dei terrestri, e mac-
chie lucenti che erano piccole astronavi, veicoli ovoidali che trasportavano
dovunque uomini d'affari e operai, i lunghi treni monorotaia ricolmi di
uomini che dalle loro abitazioni si recavano alle fabbriche e ai campi di la-
voro. E tutta quella gente non aspettava altro che l'arrivo di quel giorno fa-
tale.

Reinhart attivo il canale riservato del suo videotelefono. «lIl Reparto
Progetti Militari,» ordino seccamente.

Si mise a sedere, con il corpo snello rigido per la tensione, finché non
ebbe la comunicazione richiesta. All'improvviso si ritrovo di fronte la mas-
siccia figura di Peter Sherikov, il direttore della vasta rete di laboratori di-
slocata sotto gli Urali.

Il volto barbuto di Sherikov s'induri nel vedere Reinhart, mentre le so-
pracciglia cespugliose si sollevarono formando un arco. «Che cosa vuole?
Lo sa che ho da fare. Abbiamo gia tanto di quel lavoro, senza bisogno di
essere disturbati da voi... politici.»

«Si da il caso che abbia bisogno di lei,» ribatté Reinhart senza far troppo
caso al tono dell'altro, aggiustandosi il polsino della sua impeccabile cami-
cia grigia. «Voglio una descrizione dettagliata del suo lavoro e di tutti i
suoi progressi.»

«In qualche parte del suo ufficio trovera il regolare rapporto trasmesso
nel solito modo. Se vorra dargli un'occhiata, trovera esattamente tutto cio
che noi...»

«Non é questo che m'interessa. 1o voglio vedere con i miei occhi quello
che state facendo. E mi auguro che lei sia in grado di chiarirmi nei partico-
lari tutto il suo lavoro. Saro li fra mezz'ora.»



Interruppe la comunicazione. Il volto massiccio di Sherikov ondeggio e
poi scomparve. Reinhart si rilasso, emettendo un profondo respiro. Peccato
che avesse a che fare con Sherikov. Quell'uomo non gli era mai piaciuto. Il
grosso scienziato polacco era un individualista restio a integrarsi con la so-
cieta che lo circondava, un uomo indipendente, dalle vedute piuttosto per-
sonali. Concepiva I'uomo come fine, in modo del tutto opposto alla Wel-
tansicht comunemente accettata nello Stato organizzato.

Tuttavia Sherikov era il miglior scienziato al servizio del Reparto Pro-
getti Militari. E il futuro della Terra dipendeva proprio da quei progetti. La
vittoria su Centauro... oppure un'ulteriore attesa, imbottigliati com'erano
nel Sistema Solare, oppressi da un Impero ostile in decadenza, prossimo a
cadere in rovina, eppure ancora forte.

Reinhart si alzo in piedi e lascio l'ufficio, uscendo poi dal Palazzo del
Consiglio.

Pochi minuti piu tardi era a bordo del suo velocissimo incrociatore, e
solcava il cielo mattutino diretto verso I'enorme catena montuosa degli U-
rali. Verso i laboratori dei Progetti Militari.

Sherikov gli ando incontro all'ingresso. «Senta, Reinhart. Non creda di
venir qui a darmi ordini. o non sopportero...»

«Si calmi.» Reinhart si mise a fianco dell'altro e, dopo aver superato il
controllo, i due giunsero nei laboratori ausiliari. «Nessuna coercizione
immediata verra esercitata su di lei o sui suoi assistenti. Lei e libero di pro-
seqguire il suo lavoro come meglio ritiene... per il momento. Voglio che
questo sia ben chiaro. Sto solo cercando di adattare il suo lavoro al com-
plesso delle nostre necessita sociali. E finché il suo lavoro si manterra su
livelli sufficientemente produttivi...»

Reinhart si fermo all'improvviso.

«Carino, vero?» disse ironicamente Sherikov.

«Che diavolo e?»

«Noi lo chiamiamo Icaro. Si ricorda il mito greco, la leggenda di Icaro?
Icaro volo, e quest'lcaro qui volera anche lui, un giorno o l'altro.» Sherikov
alzo le spalle. «Puo dargli un‘occhiata, se vuole. Immagino che sia venuto
qui proprio per questo.»

Reinhart fece un passo avanti, perplesso. «E questa I'arma a cui state la-
vorando?»

«Che gliene pare?»

Proprio al centro della stanza si ergeva un tozzo cilindro di metallo gri-
gio scuro, circondato da tecnici e collegato ai banchi dei relais mediante



numerosi tubi e filamenti che formavano un vero e proprio labirinto.

«Che cos'eé?» domando Reinhart salendo sul bordo di un tavolo da lavo-
ro e appoggiando al muro le ampie spalle.

«E un'idea di Jamison Hedge, l'inventore quarant'anni fa delle videotra-
smissioni interstellari istantanee. Stava lavorando per scoprire un sistema
per viaggiare piu veloce della luce guando mori in un incidente sul lavoro
e gran parte dei suoi studi andarono perduti. Dopo di che le sue ricerche
furono abbandonate. Sembrava che non avrebbero avuto un futuro.»

«E non fu dimostrato che niente pu0 viaggiare piu veloce della luce?»

«Le videotrasmissioni interstellari possono! No, Hedge scopri un siste-
ma di propulsione piu veloce della luce; riusci a far raggiungere a un og-
getto una velocita cinquanta volte superiore a quella della luce. Ma mentre
I'oggetto guadagnava velocita, diminuiva in lunghezza e aumentava in
massa, coerentemente con i vecchi concetti del ventesimo secolo della tra-
sformazione massa-energia. Noi ipotizzammo che tale oggetto, con l'au-
mentare della velocita, avrebbe continuato a diminuire in lunghezza e a
crescere in massa, e alla fine avrebbe raggiunto lunghezza zero e massa in-
finita. Nessuno pud immaginare un oggetto simile.»

«Vada avanti.»

«Succedeva questo, in realta. L'oggetto di Hedge continuava a diminuire
in lunghezza e a crescere in massa finché non raggiungeva il limite teorico
di velocita, cioé la velocita della luce. A questo punto, pur guadagnando
ancora velocita, cessava semplicemente di esistere. Non avendo piu lun-
ghezza, non occupava spazio, scompariva. Tuttavia non veniva distrutto.
Proseguiva per la sua strada, incrementando la sua velocita e muovendosi
lungo un arco attraverso la galassia, fuori dal Sistema Solare. L'oggetto di
Hedge veniva percio a trovarsi su un altro piano di esistenza, al di la dei
nostri poteri di comprensione. La fase successiva dell'esperimento consi-
steva nella ricerca di un modo per ridurre la velocita di tale oggetto fino a
riportarlo a una velocita sub-luce, quindi nuovamente nel nostro universo.
Si lavoro dunque su questo controprincipio.»

«Con quali risultati?»

«La morte di Hedge e la distruzione di gran parte della sua attrezzatura.
Il suo oggetto, rientrando nell'universo dello spazio-tempo, torno a esistere
In uno spazio gia occupato da altra materia. Possedendo una massa enor-
me, appena sotto il limite dell'infinitezza, esplose causando un gigantesco
cataclisma. Divenne dunque evidente che, con una propulsione del genere,
non era possibile alcun viaggio nello spazio. Lo spazio contiene virtual-



mente materia dovunque, e il rientro nello spazio equivarrebbe a distruzio-
ne sicura. Hedge aveva scoperto la propulsione iper-luce e il suo contro-
principio, ma nessuno era in grado di servirsene in modo efficace.»

Reinhart si avvicino al grosso cilindro metallico, subito seguito da She-
rikov. «Non capisco,» disse il commissario. «Lei ha detto che il principio
non & valido per il viaggio spaziale.»

«Esatto.»

«E allora a che serve? Se la nave esplode non appena ritorna nel nostro
universo...»

«Questa non e una nave.» Sherikov si lascio andare a una risatina mali-
ziosa. «lcaro e la prima applicazione pratica dei principi di Hedge. Icaro e
una bomba.»

«Dungue questa e la nostra arma,» commentd Reinhart. «Una bomba.
Una bomba immensa.»

«Una bomba che si muove a una velocita superiore a quella della luce.
Una bomba che non esistera nel nostro universo. | Centauriani non riusci-
ranno a scoprirla né a fermarla. Come potrebbero? Non appena superera la
velocita della luce, cessera di esistere... e nessuno potra piu individuarla.»

«Ma...»

«lcaro verra lanciato dall'esterno dei laboratori, in superficie, e puntato
su Proxima Centauri. Incrementera rapidamente la sua velocita, e quando
sara giunto a destinazione viaggera cento volte piu veloce della luce. Verra
riportato nel nostro universo proprio all'interno di Centauro. L'esplosione
distruggera la stella e spazzera via gran parte dei suoi pianeti... compreso
Armun, il pianeta pit importante del sistema. Non c'é alcun modo per fer-
mare Icaro, una volta lanciato. Nessuna difesa e possibile, nulla puo bloc-
carlo. Questo e un dato di fatto.»

«Quando sara pronto?»

Gli occhi di Sherikov scintillarono. «Presto.»

«Presto quanto, esattamente?»

L'altro ebbe un attimo di esitazione. «In realta, c'é soltanto una cosa che
ci trattiene.»

Sherikov condusse Reinhart dall'altra parte della sala, e fece allontanare
una guardia.

«Vede questa?» E indico una sfera rotonda, aperta da un lato, grossa
come un pompelmo. «E questa che ci trattiene.»

«Che cos'é?»

«La torretta centrale di controllo. E questa sfera che consente a Icaro di



ritornare a velocita sub-luce al momento giusto. Deve essere precisa al
millesimo. Icaro si trovera nell'interno della stella soltanto per il tempo di
un microsecondo. Se la torretta non funziona con esattezza, lcaro uscira
dalla stella ed esplodera al di la del sistema.»

«Quanto manca perche sia completata?»

Sherikov fece un gesto evasivo, allargando le grosse braccia. «Chi pud
dirlo? Bisogna installarvi dei circuiti infinitesimali, tutta un'attrezzatura
microscopica, invisibile a occhio nudo.»

«Puo0 precisarmi entro quanto tempo sara completata?»

Sherikov s'infilo una mano in tasca e ne tiro fuori un blocchetto di ap-
punti. «Ho preparato tutti i dati per le macchine SRB, fornendo anche una
data di completamento. Puo inserirli lei stesso. Ho calcolato un tempo
massimo di dieci giorni. Le macchine possono lavorarci sopra.»

Reinhart prese il taccuino con aria sospettosa. «E sicuro di quel che di-
ce? Non credo di aver troppa fiducia in lei, Sherikov.»

Sherikov si rabbuio. «Dovra fidarsi, Commissario. 1o non mi fido di lei
piu di quanto lei si fidi di me. So troppo bene che lei sta solo cercando una
scusa per sbattermi via e sostituirmi con una delle sue teste di legno.»

Reinhart fisso lo scienziato con un'espressione pensierosa. Sherikov era
un osso duro. Il Reparto Progetti rispondeva direttamente alla Sicurezza,
non al Consiglio, e anche se Sherikov stava perdendo terreno, costituiva
pur sempre un pericolo potenziale. Ostinato, individualista, incapace di an-
teporre il benessere pubblico ai propri interessi personali.

«D'accordo.» Reinhart si mise in tasca il taccuino con un gesto studiato.
«Lo sottoporro alle macchine. Ma si auguri che le cose vadano come de-
vono andare. Non possiamo piu tollerare errori. | prossimi giorni saranno
decisivi.»

«Se le probabilita cambiano a nostro favore, lei dara I'ordine di mobilita-
zione?»

«S1,» rispose il Commissario. «Daro I'ordine nel momento in cui vedro
che le probabilita cambiano».

Reinhart camminava nervosamente davanti alle macchine, attendendo i
risultati. Erano le due del pomeriggio. Era una piacevole e calda giornata
di maggio. Fuori dal palazzo la vita del pianeta proseguiva come sempre.

Come sempre? Non proprio. Nell'aria c'era una sensazione, un'eccitazio-
ne crescente ogni giorno che passava. La Terra attendeva da molto. Prima
0 poi l'attacco a Proxima Centauri doveva avvenire... meglio prima che
poi. Il vecchio Impero Centauriano accerchiava la Terra, e imbottigliava la



razza umana all'interno del suo unico sistema. Come una enorme rete sof-
focante, si stagliava fra i terrestri e gli scintillanti tesori dello spazio aper-
to... e non poteva continuare cosi.

La macchine SRB ronzavano. A un tratto la combinazione visibile
scomparve dal quadro, che rimase vuoto per un certo tempo. Reinhart s'ir-
rigidi, e attese.

Poi apparve la nuova proporzione.

Reinhart sobbalzo. 7-6. A favore della Terra!

Entro cinque minuti, I'allarme per la mobilitazione di emergenza era sta-
to trasmesso a tutti i dipartimenti governativi. Il Consiglio e il presidente
Duffe era stati immediatamente convocati in riunione. Ogni cosa avveniva
con la massima velocita.

Non potevano esserci dubbi. 7-6, a favore della Terra. Reinhart rimise
freneticamente in ordine le sue carte, preparandosi a partecipare alla ses-
sione del Consiglio.

Nel Reparto Ricerche Storiche la piastra con il messaggio venne rapi-
damente estratta dal settore riservato e trasmessa all'ufficiale capo.

«Guardi!» Fredman lascio cadere la piastra sul tavolo del suo superiore.
«Guardi qui'»

Harper prese la piastra e le diede un'occhiata veloce. «Sembra proprio
vero. Non credevo che sarei vissuto abbastanza per vedere una cosa del
genere.»

Fredman lascio di corsa la stanza, dirigendosi verso l'ufficio della bolla
temporale. «Dov'e la bolla?» domando, guardandosi intorno.

Uno dei tecnici alzo lentamente lo sguardo. «Circa due secoli nel passa-
to. Stiamo raccogliendo dati interessanti sulla guerra del 1914. Secondo il
materiale gia raccolto dalla bolla...»

«Lasci perdere. Basta con i lavori di routine. Faccia tornare la bolla al
presente. D'ora in poi tutta I'attrezzatura deve essere disponibile per attivita
militari.»

«Ma... la bolla é regolata sull'automatico.»

«Puo riportarla indietro manualmente.»

«E rischioso.» 1l tecnico gesticolo, esitante. «Se & un caso di emergenza,
penso che possiamo correre il rischio e disinserire I'automatico.»

«E un caso di emergenza,» ribatté Fredman con enfasi.

«Ma le probabilita potrebbero cambiare di nuovo,» disse nervosamente
Margaret Duffe, Presidente del Consiglio. «Possono invertirsi da un mo-



mento all'altro.»

«Questa e la nostra occasione!» scatto Reinhart, travolto dalla sua foga.
«Che diavolo le prende? Sono anni che aspettiamo questo momento!»

| presenti si lasciarono andare a mormorii eccitati. Margaret Duffe esito,
mentre i suoi occhi azzurri ne tradivano la preoccupazione. «Mi rendo con-
to che I'occasione é giunta, almeno da un punto di vista statistico. Ma le
nuove probabilita sono appena apparse. Come possiamo essere sicuri che
rimarranno stabili? In fondo si basano su una sola arma.»

«Lei si sbaglia, non afferra la situazione,» replico Reinhart, controllan-
dosi con grande fatica. «L'arma di Sherikov ha mutato la situazione a no-
stro favore, ma sono mesi che le probabilita migliorano per noi. Era solo
una guestione di tempo. Era inevitabile che prima o poi si venisse a stabili-
re un nuovo equilibrio. Non & merito esclusivo di Sherikov. Lui € sempli-
cemente uno dei fattori. Qui si bratta di tutti i nove pianeti del Sistema So-
lare... non di un solo uomo!»

Uno dei consiglieri si alzo in piedi. «Il Presidente deve rendersi conto
che I'intero pianeta € ansioso di porre termine a quest'attesa. Tutti a nostri
sforzi nel corso degli ultimi anni sono stati volti al fine di...»

Reinhart si fece piu vicino allo snello Presidente del Consiglio. «Se lei
non ratifica la guerra, vi saranno probabilmente dei disordini. Il pubblico
reagira in modo violento, molto violento. E lei lo sa.»

Margaret Duffe lo trafisse con un'occhiata gelida. «E stato lei a dare I'al-
larme per forzarmi la mano. Lei sapeva benissimo cio che faceva. Sapeva
che una volta avviata la mobilitazione non si sarebbe piu potuto tornare in-
dietro.»

Un mormorio sempre piu forte si levo dai consiglieri. «Dobbiamo ap-
provare la guerra!... Ci siamo impegnati!... E troppo tardi per i pentimen-
til»

Urla, grida irate, insistenti ondate di disapprovazione travolsero Marga-
ret Duffe. «Sono per la guerra come chiunque altro,» disse seccamente.
«Solo che ritengo opportuna una certa prudenza. Un conflitto inter-sistema
e una cosa grossa. Noi facciamo una guerra solo perché una macchina dice
che abbiamo una probabilita statistica di vincerla.»

«A che serve incominciare una guerra se non la si puo vincere?» ribatte
Reinhart. «Le macchine SRB ci dicono se siamo in grado di vincere.»

«Esse ci comunicano che abbiamo una probabilita di vincerla. Non ci
garantiscono altro.»

«Cosa potremmo chiedere di piu?»



Margaret Duffe strinse i denti. «VVa bene. Ho sentito le vostre opinioni, e
non ho nessuna intenzione di oppormi alla volonta del Consiglio. La guer-
ra € approvata.» I suoi occhi freddi e vivaci si posarono su Reinhart. «So-
prattutto perché l'allarme € gia stato dato a tutti i dipartimenti del gover-
no.»

«Bene.» Reinhart si allontano con sollievo. «Allora e fatta. Si puo pro-
cedere con la mobilitazione generale».

La mobilitazione si svolse all'insegna della massima rapidita. Le succes-
sive quarantotto ore videro tutto un fervore di attivita.

Reinhart partecipo a una riunione a livello politico-militare nelle sale del
Consiglio. La riunione era presieduta da Carleton, Comandante della Flot-
ta.

«Ecco la nostra strategia,» disse Carleton, e indico con un cenno della
mano un grafico sopra un pannello. «Sherikov afferma che ci vogliono an-
cora otto giorni per completare la bomba iper-luce. In questo lasso di tem-
po la flotta che abbiamo dislocato nei pressi del sistema centauriano pren-
dera posizione. Non appena la bomba sara esplosa, la flotta dara inizio alle
operazioni contro le navi centauriane superstiti. Molte sopravviveranno di
certo all'esplosione, ma senza piu l'appoggio di Armun, saranno pratica-
mente alla nostra merce.»

Reinhart prese il posto di Carleton. «lo posso riferire sulla situazione e-
conomica. Tutte le fabbriche terrestri vengono utilizzate per la produzione
di armi. Una volta spazzato via Armun, dovremmo riuscire a suscitare mo-
ti insurrezionali nelle colonie centauriane. E difficile mantenere unito un
Impero inter-sistema, sia pure con l'ausilio di navi che sfiorano la velocita
della luce. I vari signorotti locali prenderanno il potere e noi dobbiamo a-
ver pronte adesso armi e navi per affrontarli quando sara il momento. Poi
speriamo di poter trovare un principio unificatore sotto il quale raccogliere
tutte le colonie. Il nostro interesse e piu economico che politico. Essi po-
tranno scegliersi il tipo di governo che vorranno, purché continuino a ri-
fornirci dei materiali di cui abbiamo bisogno. Cosi come fanno attualmente
gli altri otto pianeti del nostro Sistema.»

Carleton riprese il suo rapporto. «Una volta distrutta la flotta centauriana
potremo dare il via alla fase cruciale della guerra: il trasporto a terra di
uomini e scorte dalle navi che si trovano in attesa in tutti i punti chiave del
sistema centauriano. A questo punto...»

Reinhart si allontano. Era difficile credere che erano trascorsi appena
due giorni da quando era stato impartito I'ordine di mobilitazione. L'intero



sistema era in attivita febbrile e si continuavano a risolvere innumerevoli
problemi... anche se ne rimanevano ancora molti insoluti.

Entro nell'ascensore e sali fino alla sala delle macchine SRB, curioso di
vedere se nel frattempo si era verificato qualche cambiamento nelle previ-
sioni. Ma tutto era rimasto invariato. Fino a quel momento tutto stava an-
dando bene. | centauriani erano a conoscenza di lcaro? Senza dubbio si,
ma non potevano opporsi in nessun modo; almeno non nel breve tempo di
otto giorni.

Reinhart fu raggiunto da Kaplan, che gli sottopose un nuovo mucchio di
dati appena sfornati. Kaplan frugo in mezzo a essi. «E venuto fuori qualco-
sa di divertente. Forse puo interessarle.» E porse a Reinhart un messaggio.

Proveniva dal Reparto Ricerche Storiche:

9 maggio 2136
La presente per riferire che, nel riportare al presente la bolla
di ricerca temporale, ci si e serviti per la prima volta del ritorno
manuale. Non e stato percio possibile eseguire una manovra pre-
cisa ed e stata riportata al presente anche una certa quantita di
materiale del passato, tra cui un individuo degli inizi del ventesi-
mo secolo il quale &€ immediatamente fuggito dal laboratorio. Non
si & ancora riusciti a metterlo al sicuro. 1l Reparto Ricerche Sto-
riche si rammarica dell'incidente, ma ne attribuisce la causa a
motivi di emergenza.
E. Fredman

Reinhart restitui il messaggio a Kaplan. «Interessante. Un uomo del pas-
sato... intrappolato nel bel mezzo della piu grande guerra che l'universo
abbia mai conosciuto.»

«Non si sa mai che cosa puo succedere. Mi domando che diranno le
macchine.»

«E difficile da indovinare. Probabilmente nulla.» Reinhart lascio la stan-
za e si affretto lungo il corridoio diretto verso il proprio ufficio.

Appena vi fu giunto, chiamo Sherikov al videotelefono servendosi della
linea riservata.

Apparvero i lineamenti massicci del polacco. «Buongiorno, Commissa-
rio. Come vanno i preparativi per la guerra?»

«Bene. E come procede l'allestimento della torretta?»

Sherikov si acciglio in modo appena percettibile. «In effetti, Commissa-



ro...»

«Che succede?» l'interruppe brusco Reinhart.

Sherikov fece un gesto vago. «Lei sa come vanno queste cose. Ho tolto i
miei uomini e li ho rimpiazzati con dei robot operai. Sono piu abili, ma
non sono in grado di prendere decisioni. Per prendere decisioni non basta
semplicemente essere abile. Bisogna essere...» Cerco la parola giusta. «...
un artista.»

Il volto di Reinhart s'induri. «Senta, Sherikov. Lei ha ancora otto giorni
per completare la bomba. | dati forniti alle macchine SRB contenevano
quest'informazione. E la proporzione di 7-6 € basata proprio su tale stima.
Se leinonce lafa..»

Sherikov fece una smorfia d'imbarazzo. «Non se la prenda, Commissa-
rio. Ce la faremo.»

«Lo spero. Mi chiami appena e pronta.» Reinhart interruppe la comuni-
cazione. Se Sherikov avesse fallito, lui sarebbe stato costretto a farlo fuori.
Tutto I'esito della guerra dipendeva da quella bomba.

Lo schermo s'illumino nuovamente, e Reinhart I'attivo, trovandosi da-
vanti il volto di Kaplan, pallido e stravolto. «<Commissario, sara meglio che
faccia un salto qui. E successo qualcosa.»

«Che cosa?»

«Venga qui e glielo faro vedere.»

Allarmato, Reinhart usci di corsa dal suo ufficio e si precipito lungo il
corridoio. Trovo Kaplan proprio di fronte alle macchine SRB. «Che cos'e
questa storia?» chiese dando un‘occhiata allo schermo su cui era scritta la
proporzione. Era invariata.

Kaplan gli porse nervosamente un messaggio. «L'ho inserito un attimo
fa nelle macchine e dopo aver visto i risultati I'no tolto subito. E quella
comunicazione che le ho fatto leggere, proveniente dal Reparto Ricerche
Storiche. Quella sull'uomo del passato.»

«Che cosa é successo quando I'ha inserita?»

Kaplan degluti con aria infelice. «Le faro vedere. Ora l'inserisco di nuo-
Vo, esattamente come ho fatto prima.» E infild la piastra metallica in una
cinghia mobile d'immissione. «Guardi le cifre,» mormoro poi con voce ro-
ca.

Reinhart guardo, rigido e tirato. Li per Ii non successe nulla. Rimaneva-
no le cifre 7-6. Poi...

Le cifre scomparvero, le macchine sembrarono esitare, e quindi ne ap-
parvero delle nuove: 4-24 per Centauro. Reinhart rantolo, improvvisamen-



te angosciato. Ma anche quelle cifre scomparvero, e furono sostituite da al-
tre. 16-38 per Centauro. Poi 48-86. Poi 79-15 in favore della Terra. Poi
nulla. Le macchine ronzarono, ma senza mostrare alcuna lettura.

Niente di niente. Nessuna cifra. Solo il vuoto.

«Che cosa significa?» borbotto perplesso Reinhart.

«E fantastico. Non pensavamo che potesse...»

«Che cosa é successo?»

«Le macchine non sono in grado di elaborare I'informazione. Non rie-
scono a trarne alcuna lettura perché non sanno integrare i dati. Non posso-
no servirsene per fare previsioni e cio manda all'aria tutti i loro calcoli.»

«Perché?»

«E... & una variabile.» Kaplan tremava, era sbiancato. «Qualcosa da cui
non si puo dedurre alcuna conclusione. L'uomo dal passato. Le macchine
non sono in grado di includerlo nelle loro previsioni. L'Uomo Variabile!»

Thomas Cole stava affilando la punta di un coltello con la sua mola
quando si scateno il tornado.

Il coltello apparteneva alla signora che abitava nella grande casa verde.
Ogni volta che giungeva Cole con il suo carretto, la signora aveva qualco-
sa da far affilare. Ogni tanto gli offriva una tazza di caffe preparato in una
vecchia caffettiera, e lui apprezzava molto sia il primo sia la seconda.

Era una giornata coperta e piovigginosa, e gli affari non gli stavano an-
dando bene. Un'automobile aveva spaventato i suoi due cavalli. Nei giorni
di pioggia girava poca gente, cosi lui doveva scendere dal carretto e suona-
re di porta in porta.

Ma lI'uomo della casa gialla gli aveva dato un dollaro per riparare il suo
refrigeratore elettrico. Nessun altro ci era riuscito, nemmeno il tecnico del-
la fabbrica. Con un dollaro avrebbe potuto far molto. Un dollaro era una
bella cifra.

Si rese conto che si trattava di un tornado prima che gli fosse addosso.
Era calato un silenzio improvviso. Lui era chinato sulla mola, con le redini
sulla ginocchia, tutto preso dal suo lavoro.

Il coltello gli era venuto bene, e l'aveva quasi finito. Sputo sulla lama e
lo sollevo per osservarlo meglio... guando il tornado si scateno.

Tutto d'un tratto gli fu intorno da ogni lato: una massa grigia uniforme,
come una macchia di assoluta tranquillita che rinchiudeva lui, il suo carret-



to e i suoi cavalli nel cuore del tornado. Solo quella nebbiolina grigia, e si-
lenzio tutt'intorno.

Mentre si stava domandando che cosa fare, e come riportare il coltello
alla vecchia signora, vi fu un sobbalzo improvviso, e il tornado gli si rove-
scio addosso, e si disperse al suolo. I cavalli nitrirono di terrore, cercando
di liberarsi dai finimenti. Cole si alzo subito in piedi.

Dove si trovava?

Il velo grigio era sparito. Da ogni lato si vedevano adesso delle pareti
bianche, e c'era una luminosita molto intensa, non come quella del giorno
ma abbastanza simile. La coppia di cavalli aveva fatto uno scarto di lato, e
si era messa a trascinare il carretto all'impazzata, facendo cadere gli attrez-
zi che vi si trovavano sopra. Cole riusci a raddrizzare il veicolo con una
energica tirata di briglie, e balzo a cassetta.

E allora, per la prima volta, vide quegli uomini.

Volti pallidi e sbalorditi, e delle strane uniformi. E una sensazione di pe-
ricolo!

Cole diresse la pariglia verso la porta. L'acciaio dei ferri risuono sini-
stramente sull'acciaio del pavimento, facendo scappare gli uomini in tutte
le direzioni. Cole si ritrovo in un ampio corridoio. Sembrava un ospedale.

Il corridoio si biforcava, mentre da ogni lato giungevano altri uomini,
gridando e urtandosi tra loro come formiche. Un raggio viola scuro colpi
un lato del carretto, facendo fumare il legno.

Cole ebbe paura. Incito i cavalli terrorizzati, i quali si lanciarono alla
cieca contro una grossa porta. Questa cedette... e si trovarono all'aperto,
dove la luce del Sole brillava sopra le loro teste. Il carro fu li i per capo-
volgersi, poi i cavalli guadagnarono velocita e si diressero al galoppo lun-
go un campo verso una lontana linea di vegetazione. Cole si teneva dispe-
ratamente attaccato alle briglie.

Alle sue spalle i piccoli uomini dai volti pallidi erano usciti fuori e si e-
rano raggruppati gesticolando freneticamente. Cole riusciva a sentire le lo-
ro grida acute che si perdevano in lontananza.

Ma era riuscito a scappare. Era salvo. Fece rallentare i cavalli e riprese
fiato.

Si trovava in un bosco artificiale. Era una specie di parco, con la vegeta-
zione che cresceva libera e selvaggia, una vera e propria giungla di piante
intrecciate che crescevano senza alcun ordine.

Nel parco non c'era nessuno. Dalla posizione del Sole giudico che fosse
primo mattino o tardo pomeriggio. Il profumo dei fiori e dell'erba, I'umidi-



ta che ricopriva le foglie suggeriva pero l'idea che dovesse essere mattina.
Il tornado era scoppiato di pomeriggio, mentre il cielo era grigio e nuvolo-
SO.

Cole rifletté. Evidentemente era stato trasportato per un bel tratto di
strada. L'ospedale, gli uomini con i volti pallidi, quella strana illuminazio-
ne, le parole fortemente accentate che era riuscito a cogliere... tutto questo
indicava che non si trovava piu nel Nebraska, e forse nemmeno negli Stati
Uniti.

Alcuni dei suoi attrezzi erano caduti e si erano perduti lungo la strada.
Cole raduno tutti quelli che rimanevano e li divise per gruppi accarezzando
ciascuno strumento quasi con affetto. Alcuni degli scalpelli piu piccoli e-
rano andati perduti, poiché si era aperta la scatola che li conteneva. Cole
sistemo quelli che rimanevano, poi prese un seghetto, lo ripuli accurata-
mente con un panno oliato e rimise a posto anche quello.

Il Sole stava salendo lentamente nel cielo. Cole alzo lo sguardo, riparan-
dosi con la mano callosa. Era un uomo alto e con le spalle ricurve, con una
barbetta grigia e ispida. Indossava abiti sporchi e spiegazzati. Gli occhi e-
rano di un color azzurro pallido e le mani lunghe e affusolate.

Non poteva restare nel parco. L'avevano visto prendere quella direzione,
e ben presto sarebbero stati sulle sue tracce.

Qualcosa guizzo rapidamente nel cielo. Una macchiolina scura che si
muoveva a velocita incredibile. Subito dopo segui una seconda. Cole fece
appena in tempo a vederle, che erano gia scomparse. Non avevano emesso
il minimo rumore.

Cole aggrotto le ciglia, turbato. Quelle macchioline lI'avevano messo a
disagio. Avrebbe dovuto muoversi, e cercare del cibo. Il suo stomaco gia
brontolava in segno di protesta.

Lavoro. C'erano un sacco di cose che poteva fare: curare giardini, arrota-
re coltelli, macinare, aggiustare macchine e orologi, e un mucchio di lavo-
retti casalinghi, come falegname, pittore, carpentiere e altre faccende.

Sapeva fare quasi ogni cosa. Tutto cio che gli veniva richiesto, e in cam-
bio chiedeva solo un pasto e un po' di denaro.

Thomas Cole awvvio il carretto. Si sedette comodo a cassetta guardandosi
intorno con molta attenzione, mentre il veicolo procedeva lentamente at-
traverso quella giungla inestricabile di alberi e fiori.

Reinhart procedeva alla massima velocita consentita dal suo incrociato-
re, scortato da una nave militare. Sotto di lui correva via il terreno, una



macchia indistinta di grigio e verde.

Li si stendevano le macerie di New York, un groviglio contorto di rovi-
ne e vegetazione. Le grandi guerre atomiche del ventesimo secolo avevano
trasformato tutta la zona in una sterminata distesa di cenere desolata.

Erba e rovine sotto di lui. Poi I'improvvisa macchia di verde che era sta-
to il Central Park.

Reinhart scorse il Reparto Ricerche Storiche e piego verso il basso, fa-
cendo atterrare il suo velivolo nel piccolo campo nei pressi degli edifici
principali.

Era gia li ad attenderlo Harper, l'ufficiale in capo del reparto.

«Onestamente non riusciamo a capire perché lei dia tanta importanza a
tutta questa faccenda,» disse quest'ultimo con voce incerta.

Reinhart lo fulmind con un‘occhiataccia. «Sono io a decidere se & impor-
tante o no. E stato lei a dare I'ordine di riportare indietro manualmente la
bolla?»

«L'ordine I'ha dato Fredman, in ossequio alla sua direttiva di lasciar di-
sponibili tutte le attrezzature per...»

Reinhart si diresse verso la porta d'ingresso dell'edificio. «Dov'é Fred-
man?»

«Dentro.»

«Voglio vederlo. Andiamo.»

All'interno del palazzo Fredman ando loro incontro. Saluto Reinhart con
calma, senza dimostrare alcuna emozione. «Mi spiace di averle creato
qualche grattacapo, Commissario. Stavamo cercando di allestire questa
stazione per la guerra.» Scruto con curiosita Reinhart. «\VVolevamo far tor-
nare la bolla il piu presto possibile. L'uomo e il suo carretto saranno certa-
mente recuperati al piu presto dai suoi uomini.»

«\Voglio sapere tutto cio che e successo, nei minimi particolari.»

Fredman si mosse sulle gambe, ora un po' a disagio. «Non c'e molto da
dire. 1o ho dato I'ordine di disinserire I'automatico e di far tornare manual-
mente la bolla. Nel momento in cui il segnale I'na raggiunta, la bolla stava
attraversando la primavera del 1913, e ha raccolto un pezzo di terra sul
quale si trovavano quest'uomo e il suo carretto. Naturalmente costui é stato
riportato al presente dentro la bolla.»

«l vostri strumenti non vi hanno segnalato che la bolla era carica?»

«Eravamo troppo eccitati per fare rilevamenti del genere. Mezz'ora dopo
aver impartito il comando manuale, la bolla si &€ materializzata nella sala di
osservazione. Prima che qualcuno si accorgesse di quel che c'era dentro,



era gia stata de-energizzata. Abbiamo tentato di fermarlo ma quello ha
guidato il carretto al di fuori della sala, travolgendoci. | cavalli erano im-
bizzarriti.»

«Che tipo di carretto era?»

«C'erano dei segni sopra. Delle lettere nere su entrambi i lati. Nessuno
I'na visto bene.»

«Vada avanti. Che cosa é successo dopo?»

«Qualcuno gli ha sparato addosso un raggio Slem, ma I'ha mancato. |
cavalli I'nanno portato all'esterno e quando siamo giunti all'uscita, il carret-
to era gia quasi arrivato al parco.»

Reinhart rifletté. «Se si trova ancora nel parco non dovrebbe essere dif-
ficile averne ragione. Ma dobbiamo essere prudenti.» Reinhart si giro per
tornare verso la nave, ignorando Fredman. Harper lo segui.

Giunto accanto al velivolo, il Commissario si fermo e chiamo con un
cenno alcune guardie governative. «Fate mettere agli arresti il personale
esecutivo di questo reparto. Piu tardi li far0 processare per tradimento.»
Sorrise ironico nel vedere Harper che sbiancava. «E in corso una guerra.
Sarete fortunati se riuscirete a salvare la pelle.»

Reinhart entro nella sua nave e decollo rapidamente. La scorta gli si mi-
se subito alle calcagna. Il Commissario sorvolo il desolato mare di cenere
che mai nessuno si era preoccupato di restituire alla civilta, e si trovo
all'improvviso al di sopra di una macchia verde proprio in mezzo a tutto
quel grigio. La segui con lo sguardo finché non fu sparita alla vista.

Central Park. C'erano navi della polizia che solcavano il cielo, e altre che
trasportavano in quella direzione uomini e mezzi. A terra si vedevano in-
vece dei veicoli cingolati e armati di cannoni che procedevano rombando,
e lasciandosi dietro linee nere che convergevano inesorabilmente verso il
parco.

Non ci avrebbero messo molto ad acciuffare quell'uomo. Ma intanto le
macchine SRB non funzionavano piu, e il corso della guerra dipendeva
proprio dalle loro informazioni.

Verso mezzogiorno il carretto giunse sul limitare del parco. Cole si ripo-
SO per un attimo, concedendo ai cavalli il tempo per mangiare un po' d'erba
fitta. L'enorme distesa silenziosa di cenere lo atterri. Che cosa era succes-
so? Nulla si muoveva. Non c'erano edifici, né alcun segno di vita. Qua e la
crescevano dei ciuffetti di erbacce che spezzavano la monotonia di quella
superficie piatta, ma il paesaggio era nell'insieme squallido e desolato, e



gli faceva venire i brividi.

Cole fece muovere il carretto ad andatura ridotta e s'inoltro nella distesa
di cenere, fissando il cielo sopra di lui. Adesso nulla lo nascondeva. Era
ormai fuori dal parco, in mezzo a quel deserto nudo e uniforme, sconfina-
to. Se l'avessero scorto...

Un nugolo di macchioline scure attraverso il cielo, avvicinandosi rapi-
damente, poi viro sulla destra e scomparve. Aeroplani, aeroplani di metallo
e senz'ali. Li segui con lo sguardo, continuando a procedere al piccolo trot-
to.

Mezz'ora piu tardi apparve qualcosa davanti a lui. Cole rallento I'andatu-
ra, e aguzzo gli occhi. La distesa di cenere era terminata; Cole ne aveva
raggiunto I'estremo limite. Riapparve il terreno scuro e coperto d'erba. C'e-
rano molte piante e piu avanti si scorgeva una linea di edifici, case di for-
ma strana. O rifugi.

Case, probabilmente. Ma diverse da quelle che aveva sempre visto.

Si trattava di edifici uniformi, tutti uguali, simili a piccole conchiglie
verdi tutte in fila, centinaia e centinaia. Davanti a ciascuna di esse c'era un
piccolo prato, un sentiero, un portico, e una scarna siepe tutt'intorno. Co-
munqgue le case erano tutte uguali e molto piccole.

Piccole conchiglie verdi in tante file ben ordinate. Cole aumento I'anda-
tura dirigendo verso di esse.

Non sembrava esserci nessuno. S'infilo in una stradina tra due file di ca-
se, e gli zoccoli dei cavalli risuonarono sordamente nel silenzio assoluto.
Doveva essere una specie di citta, ma non c'erano cani né bambini. Tutto
era pulito, e non si udiva nessun rumore. Come un modellino in miniatura.
Un giocattolo. Si senti a disagio.

In quel momento scorse un giovane che camminava lungo il marciapiede
e che a sua volta lo guardo, spalancando la bocca per lo stupore. Era vesti-
to in modo piuttosto strano, con una toga che gli arrivava fino alle ginoc-
chia, e che era composta da un pezzo unico di tessuto. Calzava dei sandali.

O qualcosa di simile a sandali. Tutto il suo abbigliamento, comunque,
era ricavato da uno strano materiale semi-luminoso, che brillava debol-
mente alla luce del Sole. Sembrava piu metallo, che stoffa.

In un angolo del prato una donna stava innaffiando i fiori. Al passare del
carretto con i due cavalli, si raddrizzo e spalanco gli occhi per lo shalordi-
mento... poi per la paura. Apri la bocca senza riuscire a emettere alcun
suono, e l'innaffiatoio le scivolo dalle dita cadendo silenziosamente a terra.

Cole arrossi e distolse rapidamente lo sguardo. La donna era vestita in



modo assai succinto! Diede uno strattone alle redini e sprono i cavalli.

Dietro di lui, la donna continuo a fissarlo shalordita. Cole le lancio
un‘occhiata fugace... poi si volto di nuovo urlando qualcosa ai suoi cavalli,
con le orecchie rosse per I'imbarazzo. Aveva visto bene. La donna indos-
sava soltanto un paio di calzoncini trasparenti, e nient'altro. Ed erano com-
posti di quello stesso materiale luminescente che aveva visto indosso all'al-
tro individuo. Per il resto, il suo corpo minuto era completamente nudo.

Cole rallento la pariglia. Graziosa quella ragazza: capelli e occhi castani,
labbra rosse e piene, una figuretta snella, sottile di vita, slanciata di gambe,
morbida e flessuosa, con dei bei seni prosperosi... Scaccio via quei pensie-
ri. Doveva trovare lavoro, qualcosa per sopravvivere.

Cole fermo il carretto e balzo a terra. Scelse a caso una delle abitazioni e
si avvicino con circospezione. Era una bella casa, semplice ma di gusto, e
come tutte le altre aveva un aspetto piuttosto fragile.

Giunse sotto il portico. Non si vedevano campanelli. Fece scorrere le di-
ta sulla superficie della porta, ma inutilmente. All'improvviso, tuttavia, si
udi un clic, un breve rumore all'altezza dei suoi occhi. Cole alzo lo sguar-
do, stupito. Proprio davanti a lui una sezione della porta stava richiudendo-
si, nascondendo una lente. Era stato fotografato.

Mentre si stava domandando che cosa volesse dire, la porta si spalanco.
Un uomo si staglio sulla soglia, bloccando minacciosamente I'ingresso. Era
un uomo corpulento e indossava una toga color marrone rossiccio.

«Che cosa vuole?» gli domando.

«Sto cercando lavoro,» rispose Cole. «Qualsiasi tipo di lavoro. So fare
ogni genere di cose. Riparo oggetti rotti, che non funzionano piu.» Gli
manco la voce. «Qualsiasi cosa.»

«Si rivolga al Dipartimento Collocazione del Consiglio di Controllo del-
le Attivita Federali,» replico brusco l'altro. «Lei sa che sono loro a occu-
parsi della terapia occupazionale.» Poi lo scruto con interesse. «Perché in-
dossa dei vestiti cosi vecchi?»

«Vecchi? Beh, io...»

L'uomo guardo al di sopra delle sue spalle, e vide il carretto e i due ca-
valli. «<E quello che cos'é? E quei due animali? Cavalli?» Si strofino la ma-
scella, fissando ancor pitl intensamente il nuovo arrivato. «E strano,» disse
poi.

«Strano?» ripeté Cole, a disagio. «Perché?»

«E almeno un secolo che non ci sono pitl cavalli. Sono stati tutti spazzati
via nel corso della Quinta Guerra Atomica. Ecco perché e strano.»



Cole s'irrigidi, mentre tutti i sensi si tendevano spasmodicamente. C'era
qualcosa negli occhi dell'altro, un che di duro, di bruciante. Cole indietreg-
gio lentamente, scese dal portico e imbocco il vialetto. Doveva essere pru-
dente. C'era qualcosa che non andava.

«lo me ne vado,» mormoro.

«Sono cent'anni che non esistono piu cavalli.» L'uomo si avvicino a Co-
le. «Chi sei? Perché sei vestito cosi? Dove hai trovato quel veicolo e quella
coppia di cavalli?»

«lo me ne vado,» ripeté Cole, muovendo qualche passo.

L'uomo tiro fuori di scatto qualcosa dalla cintura, un sottile tubo metalli-
co, e lo porse a Cole.

Si trattava di un foglio di carta arrotolata, una lamina di metallo a forma
di tubo, con delle strane parole scritte sopra. Cole non riusci a capirne
nemmeno una. C'era poi la fotografia del suo interlocutore, delle file di
numeri, dei disegni...

«Sono il Direttore Winslow,» disse I'uomo. «Della Riserva Federale.
Parla subito, o fra poco avrai addosso una vettura della Sicurezza.»

Cole agi di scatto. Fece dietro-front e si diresse a testa bassa verso il car-
retto, che era ancora fermo sulla strada.

Qualcosa lo colpi. Un muro di forza, che lo fece stramazzare a faccia in
giu. Cole cadde come un sacco di stracci, con il corpo dolorante e percorso
da atroci vibrazioni. Il dolore lo sommerse a ondate, poi pian piano comin-
Cci0 a scemare.

Si rimise faticosamente in piedi. La testa gli girava, e si sentiva debole, e
scosso da un tremito irrefrenabile. L'uomo gli si avvicino. Cole riusci ad
afferrare le redini e si mise a sedere. |l carretto guadagno velocita, e svolto
a un angolo della strada. Cole sprono i due animali con quel po' di forze
che era riuscito a riguadagnare, continuando a trarre profondi respiri. Vide
le case e le strade passargli davanti in una macchia indistinta, mentre il
carretto continuava a guadagnare velocita.

A un certo punto usci dall'abitato, lasciandosi indietro tutte quelle caset-
te. Si trovava su una specie di autostrada, con fabbriche ed enormi edifici
su entrambi i lati. Ed esseri umani che lo fissavano sbalorditi.

Dopo un po' le fabbriche terminarono, e Cole rallento I'andatura. Che
cosa aveva voluto dire quell'uomo? La Quinta Guerra Atomica. | cavalli
spazzati via. Non aveva senso. E poi tutte quelle cose di cui non sapeva
nulla. Campi di forza. Aeroplani senza ali, e silenziosi.

Cole si frugo in tasca. E trovo il tubo di identificazione che I'uvomo gli



aveva dato. Nell'eccitazione del momento se l'era portato via. Lo srotolo
lentamente e prese a esaminarlo. La scrittura gli era ignota.

Rimase li a studiarlo per un bel po' di tempo. Poi, poco a poco, Si rese
conto di qualcosa che si trovava sull'angolo in alto a destra.

Una data. 6 ottobre 2128.

Cole fu preso da una specie di stordimento. Tutto gli girava intorno vor-
ticosamente. Ottobre 2128. Come poteva essere?

Eppure stringeva in mano quel rotolo di carta metallica, sottile come un
velo. Quindi doveva essere cosi. E quella data scritta in quell'angolo non
poteva che essere vera.

Cole riavvolse lentamente il tubo, ancora stordito. Duecento anni. Non
sembrava possibile. Ma tutto cominciava ad acquistare un senso. Lui si
trovava nel futuro, duecento anni nel futuro.

Mentre stava rimuginando quell'idea, apparve sopra di lui la sagoma ne-
ra e veloce della nave della Sicurezza, che poi punto il muso verso il car-
retto che si trascinava lentamente lungo la strada.

Lo schermo di Reinhart ronzo. Il Commissario I'attivo con un gesto sec-
CO. «Si?»

«Un rapporto della Sicurezza.»

«Me lo passi.» Reinhart attese impaziente che gli passassero la comuni-
cazione. Lo schermo si riaccese.

«Sono Dixon. Del Comando Regionale Occidentale.» L'ufficiale si
schiari la gola, giocherellando con le piastrine dei messaggi. «L'uomo del
passato e stato individuato. Si sta allontanando dalla zona di New York.»

«Da quale parte della nostra rete?»

«Al di fuori. E sfuggito alla rete intorno a Central Park entrando in una
delle piccole cittadine che si trovano sul limitare dell'area distrutta.»

«Sfuggito?»

«Pensavamo che avrebbe evitato le citta. Naturalmente in corrisponden-
za di esse la rete era disattivata.»

| lineamenti di Reinhart s'indurirono. «Vada avanti.»

«E entrato nella citta di Petersville pochi minuti prima che la rete si
chiudesse intorno al parco. L'abbiamo esaminato palmo per palmo, ma na-
turalmente non abbiamo trovato nulla. Se ne'e gia andato. Un'ora piu tardi
abbiamo ricevuto un rapporto da un residente di Petersville, un ufficiale
della Riserva. L'uomo del passato era giunto fino a casa sua in cerca di la-
voro. Winslow, l'ufficiale, si € messo a parlare con lui cercando di tratte-



nerlo, e poi di catturarlo, ma quello € riuscito a sfuggire sul suo carretto.
Winslow ha chiamato subito la Sicurezza, ma era gia troppo tardi.»

«Mi avvisi non appena ha altre notizie. Dobbiamo prenderlo... e subito.»
Reinhart spense lo schermo, e si appoggio allo schienale della sua poltro-
na, aspettando.

Cole vide I'ombra della nave, e reagi all'istante. Un secondo dopo la na-
ve passo sopra di lui, ma Cole era gia sceso dal carretto, e si era messo a
correre come un disperato. Procedette a zig-zag, incespicando piu volte, e
cercando di allontanarsi il pit possibile dal suo veicolo.

Vi fu un fragore assordante e un bagliore di luce bianca. Cole fu travolto
da un vento caldo che lo sollevo come un fuscello e lo sballotto piu volte.
Lui chiuse gli occhi, cercando di rilassare il corpo, quindi precipito al suo-
lo, urtandolo con violenza. Il terreno pietroso gli feri il volto, le mani e le
ginocchia.

Cole urlo per il dolore. Gli sembrava che il suo corpo andasse a fuoco,
che quella vampa ardente e accecante gli consumasse la carne, riducendola
in cenere. La vampa aumento di volume come un sole mostruoso, gonfio e
deforme. Era giunta la fine. Non c'erano piu speranze. Digrigno i denti...

La vampa ingorda scemo d'intensita, crepitando e mandando scintille,
poi si spense in una nuvola di cenere scura. Un acre puzzo di bruciato gli
colpi le narici. Cole aveva gli abiti in fiamme, e sotto di lui il terreno era
caldo e disseccato a causa della raffica. Ma era vivo. Almeno per il mo-
mento.

Riapri lentamente gli occhi. Il carretto era scomparso. Nel punto in cui si
era trovato si apriva un largo cratere, una piaga butterata proprio al centro
dell'autostrada. Al di sopra di essa si levava una densa nube di fumo nero e
minaccioso. In alto, I'aereo senza ali girava in circolo, in cerca di eventuali
segni di vita.

Cole giaceva al suolo respirando pesantemente. Trascorse del tempo, e il
Sole si sposto nel cielo con lacerante lentezza. Potevano essere le quattro
del pomeriggio. Cole fece un calcolo mentale. Fra tre ore sarebbe stato bu-
10; se fosse riuscito a sopravvivere fino ad allora...

L'aeroplano I'aveva visto saltar giu dal carretto?

Rimase sdraiato a terra senza muoversi, accarezzato dal Sole del tardo
pomeriggio. Si sentiva male: aveva degli attacchi di nausea, brividi di feb-
bre, e la bocca arida.

Sopra la mano abbandonata sul terreno passeggiavano delle formiche.



Pian piano, I'immensa nuvola nera stava cominciando a dissolversi, una
massa informe portata via dal vento.

Il carretto non c'era piu. Quel pensiero gli trafisse il cervello, unendosi
agli altri dolori del suo corpo malconcio. Sparito. Distrutto. Trasformato in
un cumulo di cenere e rottami. L'idea lo fece quasi impazzire.

Alla fine I'aereo smise di girare nel cielo, e punto il muso verso l'oriz-
zonte. Poi scomparve, e il cielo rimase pulito.

Cole si mise faticosamente in piedi, ripulendosi il volto con mani tre-
manti. Il corpo gli doleva ed era scosso da continui brividi. Sputd un paio
di volte, cercando di ripulirsi la bocca. Probabilmente I'aeroplano avrebbe
fatto rapporto, e sarebbero venuti a cercarlo. Dove poteva andare?

Sulla sua destra si stagliava una fila di colline, una massa lontana di ver-
de. Forse avrebbe potuto raggiungerle. Si mise in marcia lentamente. Do-
veva essere molto prudente: lo stavano cercando. E avevano armi, armi in-
credibili.

Si sarebbe potuto ritenere fortunato se fosse riuscito a rimanere vivo fino
al tramonto. Il suo carretto e i suoi cavalli non c'erano piu... e nemmeno |
suoi attrezzi. Cole si frugo nelle tasche, sperando di trovarvi qualcosa. Ne
tiro fuori qualche piccolo cacciavite, un paio di forbicette, del filo di ferro,
della lega per saldatura, una mola e, alla fine, il coltello della vecchia si-
gnora.

Gli era rimasto ben poco, ma senza il carretto era piu sicuro, adesso po-
tevano identificarlo con maggiore difficolta.

Allungo il passo, attraversando il terreno piatto che lo separava dalla di-
stante fila di colline,

Reinhart fu informato quasi subito. Sul video si disegno il volto di Di-
xon. «Ho un altro rapporto, Commissario,» disse, dando un'occhiata alle
piastre. «Buone notizie. L'uomo del passato € stato avvistato poco distante
da Petersville, sull'autostrada 13, mentre procedeva sul suo carretto a ca-
valli alla velocita di circa quindici chilometri I'ora. La nostra nave I'ha
bombardato immediatamente.»

«Lo... lo avete preso?»

«Il pilota afferma di non aver visto alcun segno di vita dopo I'esplosio-
ne.»

Il cuore di Reinhart per poco non si fermo. Si accascio contro lo schiena-
le ed esclamo: «Allora &€ morto!»

«In effetti, non potremo esserne sicuri finché non avremo esaminato la



zona bombardata. Una vettura di superficie si sta dirigendo Ii proprio ora.
Tra poco avremo un rapporto dettagliato, e glielo comunicheremo subito.»

Reinhart allungd la mano e spense I'apparecchio, che si oscuro all'istan-
te. L'avevano colpito? O era sfuggito di nuovo? Sarebbero mai riusciti a
prenderlo? Era possibile catturarlo? Nel frattempo, le macchine SRB con-
tinuavano a rimanere mute, senza mostrare alcun segno di vita.

Reinhart rimase Ii a rimuginare, aspettando con ansia il rapporto della
vettura di superficie.

Era sera.

«Vieni!» grido Steven, correndo freneticamente dietro al fratello. «Torna
indietro!»

«Prendimi,» ribatté Earl, continuando a correre giu per il fianco della
collina, intorno a un vecchio magazzino militare, lungo il recinto di neotex,
per poi saltare alla fine all'interno del cortile posteriore della signora Nor-
ris.

Steven si lancio all'inseguimento del fratello, ansimando per la corsa e
continuando a gridare, «Torna indietro! Ridammelo!»

«Che cosa ti ha preso?» domando Sally Tate, sbucando improvvisamen-
te davanti a Steven.

Il ragazzo si fermo, col petto che gli andava su e giu. «Il mio trasmettito-
re inter-sistema.» Aveva il volto segnato dalla rabbia e dal dispiacere. «Fa-
ra meglio a ridarmelo!»

In quel momento giunse Earl, che aveva percorso un giro dalla parte de-
stra della casa. «Eccomi qui,» annuncio. «Che cosa hai intenzione di fa-
re?»

Steven lo fulmind cono lo sguardo, poi scorse la cassetta quadrata in
mano a Earl. «<Ridammelo! O... o lo dir0 a papa.»

Earl rise. «Perché non te lo prendi da solo?»

«Cli pensera papa.»

«Acchiappami.» Ed Earl riprese a correre, Steven spinse da parte Sally,
lanciandosi furiosamente addosso al fratello. | due si scontrarono, e cadde-
ro entrambi a terra; Earl si lascio scivolare dalle mani la cassetta, che slitto
sul selciato e ando a infrangersi contro un indicatore luminoso stradale.

| due fratelli si rialzarono lentamente, fissando I'apparecchio malconcio.

«Hai visto?» strillo Steven, con le lacrime che gli riempivano gli occhi.
«Hai visto che cosa hai fatto?»

«Sel stato tu. Mi sei saltato addosso.»



«Tu, sei stato!» Steven si chino e raccolse la cassetta, poi la porto sotto il
lampione e si sedette sul ciglio del marciapiede per esaminarla.

Earl gli si fece intorno, un po' imbarazzato. «Se non mi avessi spinto non
si sarebbe rotto.»

Stava calando rapidamente la notte. La linea di colline che si stagliava al
di sopra della citta era ormai quasi invisibile. Qua e la cominciavano ad
accendersi delle luci. Era una serata calda. Da qualche parte in lontananza
si udi lo shattere delle porte di una vettura, mentre il cielo era tutto un ron-
zare di navi, che riportavano a casa, dopo una giornata di lavoro nelle
grandi fabbriche sotterranee, gli stanchi pendolari.

Thomas Cole si avvicino lentamente ai tre ragazzi raggruppati accanto al
lampione. Si muoveva con difficolta, dolorante com'era in tutto il corpo ed
esausto per la stanchezza. Era scesa la notte, ma lui non era ancora al sicu-
ro.

Era sfinito e affamato, dopo tutto quel cammino. Doveva trovare al piu
presto qualcosa da mangiare.

Cole si fermo a qualche metro dai ragazzi, i quali erano tutti intenti a e-
saminare la cassetta che si trovava sulle ginocchia di Steven. All'improvvi-
S0 i tre ragazzi tacquero. Earl si giro e sollevo lentamente la testa.

Nella semioscurita la figura massiccia e ricurva di Thomas Cole sembro
loro straordinariamente minacciosa. Le lunghe braccia gli penzolavano sui
fianchi, il volto era seminascosto nell'ombra, e il suo corpo era una sagoma
informe e indistinta, come una grossa statua che si stagliava confusamente
a poca distanza, immobile, nell'oscurita ormai quasi totale.

«Chi sei?» gli domando Earl con voce sommessa.

«Che cosa vuoi?» aggiunse Sally. | ragazzi si scostarono, allarmati.
«Vattene.»

Cole avanzo verso di loro. Si pieg0o un poco, e la luce del lampione rive-
10 1 suoi lineamenti: il naso prominente e aquilino, gli occhi azzurro palli-
di...

Steven balzo in piedi, stringendo la sua cassettina. «Vattene di qui!»

«Aspetta.» Cole sorrise stentatamente e disse con voce roca e strascicata:
«Che cos'hai li?» Fece un cenno con il dito lungo e magro. «Quella casset-
ta che hai in mano.»

| ragazzi rimasero in silenzio. Alla fine fu Steven a rispondere. «E il mio
trasmettitore inter-sistema.»

«Solo che non funziona,» aggiunse Sally.

«E stato Earl a romperlo.» Steven lancid un'occhiataccia al fratello.



«L'ha fatto cadere per terra e si € rotto.»

Cole sorrise di nuovo, poi si sedette pesantemente sul ciglio del marcia-
piede, sospirando per il sollievo. Aveva camminato troppo a lungo. Il cor-
po gli doleva per la stanchezza, e aveva fame. Rimase li seduto per un lun-
go tempo, detergendosi il sudore dal collo e dal volto, troppo sfinito per
parlare.

«Chi sei?» gli domando infine Sally. «Perché indossi quegli strani vesti-
ti? Da dove vieni?»

«Da dove?» ripeté Cole fissando i tre ragazzi. «Da lontano. Da molto
lontano.» Scosse lentamente la testa, cercando di snebbiarsi il cervello.

«Qual é la tua terapia?» domando Earl.

«La mia terapia?»

«Che cosa fai? Dove lavori?»

Cole inspiro a fondo e poi lascio andare il fiato. «lo aggiusto le cose.
Qualsiasi cosa.»

Earl sogghigno. «Nessuno aggiusta le cose. Quando si rompono, si get-
tano via.»

Cole non l'udi nemmeno. Preso da un'improvvisa impazienza, si alzo su-
bito in piedi. «Sai se c'é qualche lavoro che posso fare?» gli domando. «lo
pOosso aggiustare qualsiasi cosa. Orologi, macchine da scrivere, frigoriferi,
vasi, pentole, i buchi sul tetto. Qualsiasi cosa.»

Steven gli porse il suo trasmettitore. «Aggiusta questo.»

Vi fu silenzio. Pian piano, gli occhi di Cole si misero a fuoco sulla cas-
setta. «Quello?»

«Il mio trasmettitore. Earl me I'ha rotto.»

Cole prese in mano la cassetta con circospezione. La giro, e poi la solle-
vO tenendola contro la luce. La esamino attentamente, aggrottando la fron-
te. Le sue dita lunghe e magre accarezzarono la superficie da un punto
all'altro.

«Se lo portera vial» esclamo all'improvviso Earl.

«No.» Cole scrollo con aria stanca la testa. «Potete fidarvi.» Le sue dita
allenate trovarono i ganci che fissavano la cassetta. Li premette e li spinse
abilmente all'infuori. La cassetta si apri mostrando il suo contenuto.

«L'ha aperto,» bisbiglio Sally.

«Ridammelo!» esclamo Steven, un po' spaventato, allungando la mano.
«Lo rivoglio!»

| tre ragazzi fissarono Cole con aria preoccupata. Lui si frugo in tasca e
tiro fuori con calma i piccoli cacciavite e le forbicette, posandoli in ordine



davanti a lui. Non fece nemmeno il gesto di restituire la cassetta.

«Lo rivoglio,» ripeté debolmente Steven.

Cole alzo lo sguardo e vide i tre ragazzi che stavano in piedi sopra di lui.
«Te lo riparo. Me I'hai chiesto tu di aggiustarlo.»

«Ridammelo,» disse ancora Steven, dondolandosi sulle gambe, e roso
dal dubbio. «Puoi davvero ripararlo? Sei capace di farlo funzionare di
NUOVO?»

«Si.»

«Va bene. Allora aggiustamelo.»

Il volto stanco di Cole si distese in un sorrisetto malizioso «Aspetta un
attimo. Se te I'aggiusto, mi porterai qualcosa da mangiare? Non te lo riparo
mica per niente.»

«Qualcosa da mangiare?»

«Cibo. Ho bisogno di cibo caldo, e magari di un po' di caffe.»

Steven annui. «Va bene. Te lo procurerd.»

Cole si rilasso. «Bene. D'accordo.» E torno a rivolgere la sua attenzione
alla cassetta poggiata sulle sue ginocchia. «Allora te lI'aggiustero. Vedrali
che tornera come nuovo.»

Le sue dita scattarono, muovendosi e intrecciandosi con velocita, met-
tendo a nudo collegamenti e fili metallici, esplorando ed esaminando, cer-
cando di capire tutti i segreti del trasmettitore inter-sistema. Scoprendo
come funzionava.

Steven scivolo in casa attraverso l'uscita di emergenza, e si diresse verso
la cucina con grande circospezione, camminando in punta ti piedi. Col
cuore in gola premette a casaccio i comandi della cucina, e la macchina
comincio a sfrigolare, quasi esprimendo la sua soddisfazione per essere
tornata alla vita. Le lancette dei contatori si mossero verso le tacche prefis-
sate.

Poi la cucina si apri, lasciando scivolare fuori un vassoio ripieno di cibi
fumanti, mentre il macchinario si spegneva tornando all'abituale silenzio.
Steven afferro i cibi, riempiendosi le mani quanto poteva e, ripercorrendo
la stessa strada, porto tutto fuori dalla casa. Il cortile era ormai buio, e Ste-
ven dovette procedere con una certa cautela.

Riusci a raggiungere il lampione senza problemi.

Thomas Cole si alzo lentamente in piedi non appena vide il ragazzo.
«Ecco qui,» gli disse Steven, e poso il tutto sul marciapiede, ansimando.
«Questo é il cibo. Hai finito?»

Cole porse il trasmettitore. «Ho finito. Era ridotto piuttosto male.»



Earl e Sally sgranarono tanto d'occhi. «Funziona?» domando la ragazzi-
na.

«Ma no che non funziona,» dichiaro Earl. «Come potrebbe? Lui non e
capace...»

«Accendilo!» esclamo Sally, dando una gomitata a Steven. «Guarda se
funziona.»

Steven teneva la cassetta sotto la luce, esaminando gli interruttori. Poi
premette quello principale e I'indicatore luminoso si accese. «Si e acceso,»
commento Steven.

«Di qualche parola.»

Steven parlo. «Hallo! Hallo! E I'operatore 6-Z75 che chiama. Mi senti-
te? Qui e l'operatore 6-Z75. Mi sentite?»

Thomas Cole si sedette nell'oscurita, fuori dal raggio di luce del lampio-
ne, e comincio a mangiare in silenzio, provando un senso di gratitudine. Il
cibo era buono, ben cucinato e cotto al punto giusto. Bevve un'intera botti-
glia di succo d'arancia e poi un liquido dolce che non conosceva. Gran par-
te di quel cibo era ugualmente nuovo per lui, ma non vi fece caso. Aveva
percorso un lungo cammino e, prima dell'alba, gliene rimaneva almeno al-
trettanto. VVoleva trovarsi sulle colline prima del levarsi del Sole, perché
I'istinto gli diceva che in mezzo agli alberi e alla vegetazione intricata sa-
rebbe stato al sicuro... almeno quel tanto che gli era sufficiente in quel
momento.

Mangio con rapidita concentrandosi sul suo cibo, e non alzo gli occhi
finché non ebbe finito. Poi si alzo senza fretta, ripulendosi la bocca con il
dorso della mano.

| tre ragazzi avevano fatto circolo e stavano provando il trasmettitore in-
ter-sistema. Rimase a guardarli per qualche minuto senza che essi se ne ac-
corgessero, intenti com'erano sulla loro cassettina appena riparata.

«Allora?» domando infine Cole. «Funziona bene?»

Dopo un attimo Steve alzo gli occhi su di lui, con una strana espressione
dipinta sul volto. Fece lentamente cenno di si con la testa. «Si. Si, funzio-
na. Funziona bene.»

Cole grugni. «Benissimo.» Poi si giro e si allontano dalla luce. «Sono
contento.»

| ragazzi fissarono in silenzio la figura di Cole finché quello non fu sva-
nito nell'oscurita. Poi si guardarono I'un l'altro, increduli. Infine abbassaro-
no lo sguardo sulla cassetta e, nel guardarla, sentirono crescere in loro una
strana paura.



Poi Steven si volto e si diresse verso casa. «Devo farlo vedere a papa,»
mormoro, stupefatto. «Lui deve saperlo. Qualcuno deve saperlo!»

Eric Reinhart esamino con attenzione il trasmettitore, girandolo da tutte
le parti.

«Dunque é sfuggito all'esplosione,» ammise con riluttanza Dixon. «Deve
essere saltato giu dal carretto appena in tempo.»

Reinhart annui. «E sfuggito. Vi & scappato dalle mani... per la seconda
volta.» Allontano da sé il trasmettitore e si piego improvvisamente verso
I'uomo che stava in piedi davanti alla sua scrivania, palesemente a disagio.
«Come ha detto che si chiama?»

«Elliot. Richard Elliot.»

«E suo figlio?»

«Steven.»

«Il fatto e successo ieri sera?»

«Sil, verso le otto.»

«Continui.»

«Steven e tornato a casa con il suo trasmettitore inter-sistema, e aveva
un‘aria strana.» Elliot aveva indicato la cassetta sulla scrivania di Reinhart.
«Cioe, era nervoso ed eccitato. 1o gli ho chiesto se c'era qualcosa che non
andava. Per un po' non ha saputo dirmi niente di preciso. Era proprio scon-
volto. Poi mi ha fatto vedere I'apparecchio.» Elliot respiro a fondo, e fu
scosso da un tremito. «Mi sono accorto subito che era diverso. Vede, io
sono un ingegnere elettronico, e gia l'avevo aperto una volta per cambiare
la batteria. Piu 0 meno sapevo com'era fatto dentro.» Elliot ebbe un attimo
di esitazione. «Commissario, era stato cambiato. Gran parte dei fili erano
messi in modo diverso, spostati; i relais erano stati collegati in un altro
modo. Mancavano dei pezzi, e ne erano stati addirittura creati dei nuovi ri-
cavandoli in maniera approssimativa da altre parti. Poi ho scoperto la cosa
che mi ha spinto a chiamare la Sicurezza. Il trasmettitore... beh, funzionava
sul serio.»

«Funzionava?»

«Vede, era soltanto un giocattolo, con un raggio d'azione limitato a po-
chi isolati. | ragazzi se ne servivano per chiamarsi dalle loro stanze. Una
specie di video telefono portatile. Commissario, io I'ho provato, spingendo
il pulsante di chiamata e parlando al microfono e... e mi sono messo in



contatto con una nave di linea. Una nave da guerra operante al di 1a di Pro-
xima Centauri... a piu di otto anni-luce di distanza. Lo stesso raggio d'a-
zione di una trasmittente vera e propria. Allora ho chiamato subito la Sicu-
rezza.»

Reinhart tacque per un po', quindi tamburello sulla cassetta posata da-
vanti a lui. «Lei si € messo in contatto con una nave di linea... con que-
sto?»

«Proprio cosl.»

«Quanto sono grandi le trasmittenti regolari?»

Fu Dixon a rispondere. «Come una cassaforte da venti tonnellate.»

«Proprio come pensavo.» Reinhart fece un cenno impaziente con la ma-
no. «Va bene, Elliot. Grazie per averci informati. E tutto.»

Elliot fu scortato fuori dall'ufficio.

Reinhart e Dixon si guardarono, «Una brutta faccenda,» disse Reinhart
con voce roca. «Ha delle capacita, un certo tipo di abilita meccanica. Ge-
nio, forse, per saper fare una cosa del genere. Consideri il periodo dal qua-
le proviene, Dixon. I primi anni del ventesimo secolo, precedenti alle guer-
re. Quella fu una fase unica. C'erano uomini capaci e vitali. Furono anni
d'incredibile crescita e di grandi scoperte. Edison. Pasteur. Burbank. I fra-
telli Wright. Invenzioni e macchine di tutti i generi. La gente ci sapeva fare
dannatamente, con le macchine. Aveva una specie d'intuizione... che noi
non abbiamo piu.»

«Lei vuol dire...»

«Voglio dire che l'arrivo di una persona simile nel nostro tempo € una
brutta faccenda, guerra o non guerra. E troppo diverso; & orientato lungo
linee differenti; ha capacita che a noi mancano. Quella sua abilita nel ripa-
rare... Quest'uomo € un terribile elemento di disturbo. E con la guerra in
COrso.

«Adesso comincio a capire come mai le macchine SRB non riescono a
inquadrarlo. Per noi & impossibile capire una persona del genere. Winslow
dice che cerca lavoro, un lavoro qualsiasi. Sa fare ogni cosa, aggiustare
ogni cosa. Lei capisce che cosa significa?»

«No,» rispose Dixon. «Che cosa significa?»

«C'é qualcuno di noi che é capace di aggiustare qualsiasi cosa? No. Nes-
suno di noi sa farlo. Noi siamo specializzati, abbiamo ciascuno il proprio
campo di competenza; io so fare il mio lavoro, lei il suo. L'evoluzione ten-
de ad una specializzazione via via maggiore, € la societa umana vi si adatta
per necessita. Il progressivo complicarsi delle cose ci rende impossibile



sapere cio che non faccia parte del nostro campo personale... i0 non sono
in grado di capire il lavoro che sta svolgendo un uomo seduto alla scriva-
nia subito dopo la mia. Ciascun settore ha visto crescere enormemente le
rispettive cognizioni. E ci sono troppi settori.

«Quest'uomo e diverso. Lui sa aggiustare tutto, fare tutto. Lui non si ser-
ve della conoscenza, della scienza... cioe di una serie di nozioni ordinata-
mente classificate. Lui non sa nulla. Nella sua testa non esiste alcuna trac-
cia di cultura, di preparazione. Lui lavora per intuizione... il suo potere €
nelle sue mani, non nella sua testa. E una specie di jolly, un factotum. Le
sue mani! Come un pittore, un artista. Tutto & nelle sue mani... e lui puo
disporre a suo piacimento delle nostre vite.»

«E l'altro problema?»

«L'altro problema e che quest'uomo, quest'Uomo Variabile, si € rifugiato
sui Monti Albertini, e noi dovremo dannarci per trovarlo. A suo modo é in-
telligente. Come un animale. Sara un 0sso duro.»

Reinhart congedo Dixon, e poco dopo raccolse la pila di rapporti am-
mucchiati sulla sua scrivania e si diresse verso la Sala SRB. Questa era
chiusa, bloccata da un gruppo di uomini della Sicurezza armati di tutto
punto. Davanti a loro, infuriato, c'era Peter Sherikov, con la barba che
sembrava vibrare per l'indignazione, e le grosse mani poggiate sui fianchi.

«Che succede?» domandd Sherikov. «Perché non posso entrare a con-
trollare le previsioni?»

«Spiacente,» intervenne Reinhart, facendosi strada in mezzo ai poliziotti.
«Venga dentro con me. Le spieghero tutto.» Le porte si aprirono davanti a
loro e i due uomini entrarono. Poi le porte si richiusero, e si riformo il cor-
done di guardie all'esterno. «Cosa I'ha portata fuori dal suo laboratorio?»
domando Reinhart.

Sherikov si strinse nelle spalle. «Un mucchio di cose. Volevo vederla.
L'ho chiamata al videotelefono ma mi hanno detto che era occupato. Ho
pensato che poteva essere successo qualcosa. Cosa c'e che non va?»

«Glielo spiego subito.» Reinhart fece chiamare Kaplan. «Ecco le nuove
informazioni. Le sottoponga subito alle macchine. Voglio vedere se rie-
scono ad assorbirle.»

«Subito, Commissario.» Kaplan prese le piastre e le pose sulla solita
cinghia. Le macchine tornarono in vita con un ronzio.

«Lo sapremo subito,» commento Reinhart, quasi parlando a sé stesso.

Sherikov gli rivolse un'occhiataccia. «Sapremo che cosa? Mi metta al
corrente. Che cosa sta succedendo?»



«Siamo nei guai. Sono ventiquattro ore che le macchine non forniscono
piu alcuna lettura. Lo schermo € vuoto e muto.»

Sherikov tradi la sua incredulita. «Ma non é possibile. Esiste sempre
qualche probabilita.»

«Le probabilita esistono, ma le macchine non sono in grado di calcolar-
le.»

«Percheé no?»

«Perché é stato introdotto un fattore variabile, un fattore che le macchine
non sanno come inquadrare. Quindi non possono fare alcuna previsione.»

«Non possono rigettarlo?» domando Sherikov con aria maliziosa. «Non
possono semplicemente... semplicemente ignorarlo?»

«No. Esso esiste come dato reale, e percio pregiudica I'equilibrio dell'in-
sieme, la somma totale di tutti gli altri dati disponibili. Rigettarlo signifi-
cherebbe fornire una lettura falsa. Le macchine non possono rifiutare alcun
dato che si sappia essere vero.»

Sherikov si tird pensierosamente la barba nera. «Mi piacerebbe sapere
qual e questo fattore che le macchine non possono elaborare. Credevo che
fossero in grado di assorbire tutte le informazioni relative alla realta con-
temporanea.»

«Infatti e cosi, ma questo fattore non ha nulla a che vedere con la realta
contemporanea. E proprio qui il problema. Il Reparto Ricerche Storiche é
stato troppo zelante nel riportare indietro la bolla temporale, e ha interrotto
troppo bruscamente il circuito. Percio la bolla e ritornata con un carico im-
previsto... un uomo del ventesimo secolo. Un uomo del passato.»

«Capisco. Un uomo di due secoli fa.» Il grosso polacco aggrotto la fron-
te. «E con una Weltanschauung totalmente differente, senza alcun legame
con la nostra attuale societa. Al di fuori delle nostre linee. E le macchine
SRB non sanno come sbrogliare la faccenda.»

Reinhart fece una smorfia. «Sbrogliare? Gia, penso che sia cosi. Co-
munque non possono far nulla con i dati relativi a quest'uomo. L'Uomo
Variabile. Non esistono piu statistiche... né previsioni. E tutto va fuori fa-
se. Noi dipendiamo da queste probabilita, I'intero sforzo bellico ne dipen-
de.»

«Il chiodo del ferro di cavallo. Ricorda la vecchia poesia? "Mancava un
chiodo e il ferro ando perduto. Mancava un ferro e il cavallo ando perduto.
Mancava un cavallo e il cavaliere ando perduto. Mancava..."»

«Esattamente. Un singolo fattore come questo, un semplice individuo, e
tutto salta per aria. Non sembra possibile che una sola persona possa mi-



nacciare I'equilibrio di un'intera societa... ma pare che sia cosi.»

«Che cosa ha intenzione di fare con quest'uomo?»

«La Sicurezza ha organizzato una grossa battuta per rintracciarlo.»

«Risultati?»

«Si e rifugiato sui Monti Albertini ieri sera. Sara difficile trovarlo. Dob-
biamo considerarlo irreperibile per altre quarantotto ore. Tanto ci vorra per
organizzare l'annientamento di tutta la zona. Forse qualcosa di piu. E nel
frattempo...»

«Pronti, Commissario,» l'interruppe Kaplan. «I nuovi totali.»

Le macchine SRB avevano finito di elaborare i dati appena immessi.
Reinhart e Sherikov si affrettarono ai loro posti davanti agli schermi.

Per un attimo non accadde nulla. Poi, uno dopo l'altro, apparvero i nu-
meri che rappresentavano le probabilita.

Sherikov rimase senza fiato. 99-2. In favore della Terra. «E meraviglio-
so! Adesso...»

Le cifre sparirono, e furono sostituite da altre. 97-4. A favore di Centau-
ro. Sherikov gemette, sgomento e stupefatto. «Aspetti,» gli disse Reinhart.
«Non credo che sia finita qui.»

Anche questa seconda previsione scomparve, e lo schermo fu attraversa-
to da una rapida sequenza di numeri, un fiume travolgente di cifre che mu-
tavano quasi di attimo in attimo. Alla fine le macchine tacquero.

Non si vedeva piu nulla. Niente probabilita, solo il grigio vuoto degli
schermi.

«Vede?» mormoro il Commissario. «Sempre la stessa cosa, dannazio-
nel»

Sherikov rifletté. «Reinhart, lei e troppo anglosassone, troppo impulsivo.
Cerchi di essere piu slavo. Quest'uomo verra catturato e distrutto fra due
giorni. L'ha detto lei. Nel frattempo, siamo tutti impegnati notte e giorno
nello sforzo bellico. La flotta e in attesa nelle vicinanze di Proxima, ed e
gia in posizione di attacco. I nostri impianti lavorano a pieno ritmo. Quan-
do giungera il momento dell'attacco, noi avremo un esercito ben addestrato
pronto a imbarcarsi per invadere le colonie centauriane. L'intera popola-
zione terrestre é stata mobilitata. Gli altri otto pianeti del Sistema Solare ci
stanno rifornendo di materiali. E tutto questo continua giorno e notte, an-
che senza l'ausilio delle statistiche. Molto prima che cominci l'attacco
quest'uomo verra certamente eliminato, e le macchine potranno fornirci
nuovamente le loro previsioni.»

Reinhart pondero a sua volta quelle parole. «Ma un uomo come quello



in piena liberta, &€ questo che mi preoccupa. Libero. Un uomo a proposito
del quale non si possono fare previsioni. E contro la scienza. Sono due se-
coli che la nostra societa si basa sui rapporti statistici. Abbiamo banchi di
dati immensi. Le macchine sono in grado di prevedere cio che una singola
persona o un singolo gruppo faranno in un dato momento e in una data si-
tuazione. Ma quest'uomo ¢ al di 1 di tutte le previsioni. E una variabile. E
opposto alla scienza.»

«La particella indeterminata.»

«Che cos'é?»

«La particella che si muove in modo tale da non potersi prevedere la po-
sizione che occupera in un dato secondo. A caso. La particella che si muo-
Ve a caso.»

«Proprio cosi. E... & innaturale.»

Sherikov fece una risata sarcastica. «Non si preoccupi, Commissario.
L'uomo verra catturato e ogni cosa ritornera al suo stato naturale. Lei riu-
scira nuovamente a far previsioni sul conto degli uomini, come se fossero
cavie da laboratorio dentro un labirinto. A proposito... perché ha messo i
poliziotti a guardia di questa sala?»

«Non voglio che si venga a sapere che le macchine non forniscono piu le
previsioni. Sarebbe pericoloso per il buon esito della guerra.»

«Margaret Duffe, per esempio?»

Reinhart annui con riluttanza. «Questi parlamentari sono troppo timidi.
Se scoprono che non abbiamo piu le statistiche SRB, vorranno bloccare
tutti i preparativi per la guerra e ritornare alla fase di attesa.»

«Troppo lento, per lei, Commissario? Leggi, dibattiti, riunioni di Consi-
glio, discussioni... Se un uomo avesse tutto il potere, sarebbe un bel ri-
sparmio di tempo. Magari un uomo che dica alla gente cio che deve fare,
che pensi in sua vece e che se ne serva a suo piacimento.»

Reinhart guardo con aria critica il grosso polacco. «A proposito. A che
punto é Icaro? Ha fatto qualche progresso con la torretta di controllo?»

L'ampio volto di Sherikov si acciglio. «La torretta di controllo?» Fece un
gesto vago con la mano. «Direi che sta procedendo magnificamente. Sara
pronta in tempo.»

Reinhart sembro improvvisamente allarmarsi. «Pronta? Vuole dire che
siete indietro col lavoro?»

«In un certo senso, si. Un poco. Ma ce la faremo.» Sherikov indietreggio
verso la porta. «Scendiamo al bar a prenderci una tazza di caffé. Lei si
preoccupa troppo, Commissario. Se la prenda piu calma.»



«Credo che lei abbia ragione.» | due uomini uscirono nel corridoio. «Ma
e piu forte di me. Quest'Uomo Variabile... io non riesco a togliermelo dalla
testa.»

«Ha gia fatto qualcosa?»

«Nulla d'importante. Ha riparato il giocattolo di un ragazzino. Un tra-
smettitore.»

«Eh?» esclamo Sherikov, mostrando un certo interesse. «Che cosa in-
tende? Che cosa ha fatto?»

«Le faro vedere.» Reinhart precedette Sherikov lungo il corridoio sino al
suo ufficio. Appena entrati, Reinhart chiuse a chiave la porta, poi porse a
Sherikov il giocattolo e gli raccontdo per sommi capi cio che aveva fatto
Cole. Sul volto del polacco si dipinse una strana espressione. Trovo i ganci
e li premette. La cassetta si apri. Sherikov si mise a sedere alla scrivania di
Reinhart e comincio a studiarne I'interno, «E sicuro che sia stato I'uomo
del passato a fare questa riparazione?»

«Sicurissimo. Non c'e alcun dubbio. Il ragazzo I'ha rotto mentre ci stava
giocando. L'Uomo Variabile e giunto proprio in quel momento e il ragazzo
gli ha chiesto di ripararlo. E lui I'ha riparato.»

«Incredibile.» Gli occhi di Sherikov erano a pochissimi centimetri di di-
stanza dai fili. «Relais cosi piccoli. Come ha fatto...»

«Che cosa?»

«Nulla.» Sherikov si alzo bruscamente e chiuse con precauzione la cas-
setta. «Posso portarla nel mio laboratorio? Mi piacerebbe esaminarla piu a
fondo.»

«Certo. Ma perché?»

«Non c'e una ragione particolare. Andiamo a prenderci il nostro caffe.»
E si diresse verso la porta. «Lei ha detto che prevede di catturare
quest'uomo entro un paio di giorni?»

«Di ucciderlo, non di catturarlo. Dobbiamo eliminarlo, su questo non si
discute. Stiamo organizzando proprio ora le formazioni di attacco, e sta-
volta non possiamo permetterci fallimenti. Abbiamo anche in programma
di bombardare a tappeto le montagne e di cancellarle dalla carta geografi-
ca. Quell'uomo deve essere distrutto entro le prossime quarantotto ore.»

Sherikov annui con aria assente. «Certo,» mormoro, ma non riusci a na-
scondere un'espressione preoccupata. «Capisco benissimo.»

Thomas Cole si stava scaldando le mani intorno al fuoco che aveva ac-
ceso. Era quasi mattina, e il cielo si stava tingendo di un color grigio vio-



letto. L'aria di montagna era fredda e pungente, Cole rabbrividi e si porto
ancor piu vicino al fuoco.

Il caldo aveva un effetto benefico sulle sue mani. Le sue mani. Le guar-
do: erano giallo-rossastre alla luce del fuoco, e le unghie erano nere e
spezzate. Aveva calli e verruche sulle dita e sui palmi. Ma erano pur sem-
pre delle belle mani, con le dita lunghe e affusolate. Cole le rispettava,
malgrado in un certo senso non le capisse appieno.

Immerso nei suoi pensieri, Thomas Cole ponderava la situazione.

Erano due notti e un giorno che si trovava fra le montagne. La prima
notte era stata la peggiore, stanco e malconcio com'era, costretto ad arran-
care faticosamente su per il pendio ripido, in mezzo a una vegetazione fitta
e intricata...

Ma al sorgere del Sole era ormai in salvo tra due grandi picchi, e quando
era tramontato di nuovo si era anche trovato un rifugio, e aveva scoperto il
modo per accendere un fuoco. Si era costruito una piccola trappola serven-
dosi di fili d'erba intrecciati e di un ramo nodoso, aveva gia catturato un
coniglio, e altri avrebbero sicuramente fatto la stessa fine.

Da grigio violetto il cielo divenne di un grigio intenso, con una tonalita
metallica. Fra le montagne silenziose e deserte riecheggio il cinguettio di
un uccello, perdendosi lungo i burroni e i dirupi. Subito altri uccelli co-
minciarono a cantare. Sulla destra qualcosa attraverso rumorosamente il
sottobosco: certamente un animale che se andava tranquillo per la sua stra-
da.

Era quasi giorno, il suo secondo giorno. Cole si alzo in piedi e comincio
a prepararsi del cibo. Era il momento di mangiare qualcosa. E dopo? Dopo
non aveva programmi. Sapeva istintivamente di essere in grado di mante-
nersi in vita per un tempo indefinito servendosi degli attrezzi che era riu-
scito a salvare, e del genio delle sue mani. Avrebbe potuto cacciare la sel-
vaggina e scuoiarla. Magari avrebbe potuto costruirsi un rifugio definitivo,
e ricavare dei vestiti dalle pelli. In inverno...

Ma i suoi pensieri non giungevano cosi lontano. Mentre Cole se ne stava
in piedi accanto al fuoco, con le mani sui fianchi, all'improvviso s'irrigidi.
Qualcosa si stava muovendo nel cielo, e scivolava lentamente attraverso il
grigiore sovrastante: un puntino nero.

Spense rapidamente il fuoco con i piedi. Che cos'era? Aguzzo la vista,
cercando di capire. Un uccello, forse?

Un secondo puntino si uni al primo, poi un terzo, un quarto, un quinto,
un'intera flotta. Una flotta che stava solcando velocemente il cielo mattuti-



no e puntava verso le montagne.

Verso di lui.

Cole si allontano dal fuoco, afferrando al volo il coniglio e portandoselo
via dentro il rifugio che si era costruito. La dentro era invisibile, nessuno
poteva trovarlo. Ma se avevano visto il fuoco...

Si rannicchio, seguendo con lo sguardo i puntini che diventavano sem-
pre piu grandi. Erano aeroplani, neri e senz'ali, e si avvicinavano sempre
piu. Ora poteva udirne il debole ronzio, mentre il suolo sotto di lui comin-
ciava a vibrare.

Il primo aereo si lancio in picchiata e cadde git come una pietra, una sa-
goma nera via via sempre piu grande. Cole gemette, rannicchiandosi ulte-
riormente. Il velivolo descrisse un arco mentre piombava verso terra, poi
improvvisamente il cielo fu pieno di bianchi involti che scendevano legge-
ri verso di lui.

Gli involti toccarono terra ben presto. Erano uomini, uomini in divisa.

Anche il secondo aereo punto il muso verso il basso. Ruggendo sopra la
testa di Cole, lascio andare il suo carico, e altri involti apparvero nell'aria.
Cosi fecero anche il terzo e il quarto aereo, affollando il cielo di bianche
sagome fluttuanti, come uno sciame di spore desiderose di fecondare la
terra.

| soldati gia atterrati si stavano riunendo in gruppi, e Cole, sempre ran-
nicchiato nella sua capanna, udi le loro grida. Ed ebbe paura. Stavano at-
terrando da tutti i lati, circondandolo. Gli ultimi due aerei avevano paraca-
dutato i loro uomini proprio alle sue spalle.

Balzo in piedi e usci fuori dal suo rifugio. Alcuni dei soldati avevano
scoperto il fuoco, seppur ridotto a un mucchietto di cenere e di tizzoni.
Uno s'inginocchio e avvicind la mano, poi fece grandi gesti ai suoi compa-
gni, che gli si accalcarono intorno gridando tutti eccitati. Un soldato co-
mincio a montare uno strano tipo di fucile, mentre gli altri presero a sroto-
lare delle bobine, allestendo tutta una fila di strani tubi e macchinari,

Cole si mise a correre, lasciandosi giu per una collina. Scivolo e cadde
piu volte, e giunto in basso balzo in piedi e s'infilo precipitosamente dentro
la fitta vegetazione. Rami e foglie gli graffiarono la faccia come tanti colpi
di frusta. Lui cadde di nuovo, rimanendo impigliato in un cespuglio piu in-
tricato degli altri; lotto disperatamente per liberarsi. Se fosse riuscito a
prendere il coltello nella sua tasca...

Voci. Rumori di passi. Uomini al suo inseguimento giu per il pendio.
Cole raddoppio gli sforzi, ansimando e contorcendosi nel tentativo di di-



stricarsi. Afferro i rami con le mani, tirandoli e strappandoli via da sé.

Un soldato si mise in ginocchio e punto il fucile, subito seguito da altri.

Cole grido. Chiuse gli occhi, mentre il corpo cedeva di schianto. Rimase
li ad aspettare stringendo i denti, mentre il sudore gli colava lungo il collo,
nella schiena, inzuppandogli la camicia, e la massa di rami e viticci torna-
va a intrappolarlo.

Silenzio

Cole riapri lentamente gli occhi. | soldati si erano raggruppati di nuovo,
e un uomo di grossa corporatura stava discendendo il fianco della collina,
impartendo loro una serie di ordini. Due soldati si addentrarono tra i ce-
spugli, e uno di essi afferro Cole per la spalla.

«Non lasciarlo,» gli disse I'uomo grosso e barbuto. «Tienilo.»

Cole ansimo, cercando di riprendere fiato. Era in trappola, e non poteva
piu fare nulla. Ormai stavano arrivando soldati da tutte le parti, I'avevano
circondato, guardandolo con curiosita e scambiandosi commenti. Cole si
limito a scuotere stancamente la testa senza dire nulla.

L'uomo grosso con la barba nera era in piedi davanti a lui, con le mani
sui fianchi, e lo stava squadrando. «Non cerchi di fuggire,» disse. «Non ce
la farebbe. Ha capito?»

Cole annul.

«Bene.» L'uomo fece un cenno, e i soldati cinsero le braccia e i polsi di
Cole con dei nastri metallici che gli penetrarono nella carne facendolo ge-
mere per il dolore. Lo stesso fecero con le sue gambe. «Rimarranno li fin-
ché non saremo usciti di qui. C'e un bel po' di strada da fare.»

«Dove... dove mi state portando?»

Peter Sherikov studio per un attimo I'Uomo Variabile prima di risponde-
re. «<Dove? lo la porto nel mio laboratorio. Sotto gli Urali.» Improvvisa-
mente alzo gli occhi al cielo. «Sara meglio affrettarsi. Tra poche ore i poli-
ziotti della Sicurezza cominceranno il loro attacco, e per allora dovremo
trovarci ben lontani da questo punto»

Sherikov si accomodo nella sua comoda poltrona rinforzata ed emise un
sospiro di sollievo. «E bello essere di nuovo qui.» Poi fece un cenno a una
delle sue guardie. «Bene. Puoi liberarlo.»

Le bande metalliche furono rimosse dalle braccia e dalle gambe di Cole
il quale si accascio a terra come un mucchio di stracci. Sherikov si limito a
osservarlo in silenzio.

Cole si mise a sedere sul pavimento massaggiandosi gli arti indolenziti,



senza dire nulla.

«Che cosa vuole?» gli chiese a un certo punto Sherikov. «Cibo? Ha fa-
me?»

«NO?»

«Medicine? Sta male? E ferito?»

«NO0.»

Sherikov si gratto il naso. «Un bagno non le farebbe male. Piu tardi
provvederemo.» Si accese un sigaro, ed emise una grossa nube di fumo
grigiastro. Due guardie con i fucili puntati proteggevano l'ingresso della
stanza, all'interno della quale c'erano soltanto Peter Sherikov e Thomas
Cole.

Quest'ultimo era seduto a terra con la testa china sul petto, tutto rannic-
chiato. Non muoveva un muscolo, e il suo corpo ricurvo sembrava piu
lungo e arcuato che mai. Aveva i capelli scompigliati e sporchi, il mento e
il collo erano ricoperti da un'ispida peluria grigia, i vestiti erano laceri e
macchiati, la pelle piena di tagli ed escoriazioni; sul collo, sulle guance e
sulla fronte si aprivano delle ferite ancora fresche. Cole taceva, col petto
che si alzava e abbassava e gli occhi azzurri quasi chiusi. Aveva tutto l'a-
spetto di un uomo vecchio e avvizzito.

Sherikov chiamo una delle guardie. «Fai venire un dottore. Voglio che
quest'uomo sia controllato. Puo aver bisogno di qualche iniezione. Forse é
parecchio che non mangia qualcosa.»

La guardia si dileguo.

«Non voglio che le succeda nulla,» disse il polacco. «Prima di prosegui-
re, la faro sottoporre a una visita accurata. E le faro anche dare una ripuli-
ta.»

Cole non fece commenti.

Sherikov rise. «Su con la vita! Non ha nessun motivo per essere cosi ab-
battuto.» Si chino verso Cole, puntandogli addosso un dito enorme. «Altre
due ore e lei sarebbe morto in mezzo a quelle montagne. Lo sapeva?»

Cole annui.

«Lei non mi crede. Allora guardi.» Sherikov si piego di lato e accese il
monitor inserito nella parete. «Osservi qui. L'operazione dovrebbe essere
ancora in pieno svolgimento.»

Lo schermo s'illumino, e una scena prese lentamente forma.

«Questo & un canale riservato della Sicurezza. L'ho fatto mettere sotto
controllo io stesso, parecchi anni fa... per mia sicurezza. Cio che vediamo
adesso giunge direttamente a Eric Reinhart.» Sherikov sogghigno. «E stato



Reinhart a organizzare lo spettacolo. Faccia ben attenzione. Due ore fa, lei
si trovava li.»

Cole rivolse lo sguardo allo schermo. Sul momento non riusci a capire
bene che cosa stesse succedendo. L'immagine mostrava un‘enorme nuvola
di vapore, un vortice in movimento. L'audio trasmetteva un rombo sordo,
una specie di ruggito basso e soffocato. Dopo un po' la scena muto leg-
germente, e Cole s'irrigidi.

Stava assistendo alla distruzione di un'intera catena montuosa.

L'immagine era ripresa da una nave che volava sopra quella che una vol-
ta era stata la catena dei Monti Albertini. Ora non restava nulla se non un
turbinio di nubi grigie e colonne di frammenti e detriti che si levavano ver-
so l'alto per poi disperdersi in tutte le direzioni.

L'intera catena era stata disintegrata, e al suo posto c'erano soltanto quel-
le enormi nuvole di macerie. Al di sotto si stendeva una landa desolata an-
cora in fiamme, dove si aprivamo ferite come smisurate bocche senza fon-
do, crateri infiniti a perdita d'occhio. Sembrava la superficie butterata della
Luna. Due ore prima c'erano stati picchi e burroni, alberi, cespugli e vege-
tazione.

Cole distorse lo sguardo.

«Vede?» Sherikov spense lo schermo. «Lei si trovava in quel posto Ii,
fino a qualche ora fa. Tutto quel disastro e quel fumo... per lei. Solo per
lei, signor Uomo Variabile del passato. Reinhart ha organizzato il tutto per
eliminarla. 1o voglio che lei se ne renda conto. E molto importante che lei
capisca come stanno le cose.»

Cole non disse nulla.

Sherikov allungo la mano verso un cassetto del tavolo che si trovava di
fronte a lui, e ne estrasse con cautela una cassettina quadrata, porgendola a
Cole. «E stato lei ad aggiustarlo, vero?»

Cole prese in mano la cassetta e la soppeso. Per un momento la sua men-
te affaticata non riusci a mettere a fuoco I'oggetto. Che cosa aveva in ma-
no? Si concentro e ricordo: si trattava del giocattolo di quel ragazzo, il tra-
smettitore inter-sistema, come Il'aveva chiamato.

«SI, I'ho aggiustato i0.» Restitui la cassetta a Sherikov. «L'ho riparato.
Era rotto.»

Sherikov lo scruto con aria assorta, tradendo uno scintillio nello sguardo.
Poi annui, con la barba e il sigaro che andavano su e giu. «Bene. Era tutto
cio che volevo sapere.» Si alzo improvvisamente, spingendo indietro la
poltrona. «Vedo che e arrivato il dottore. Lui la rimettera a posto. Ogni suo



bisogno verra soddisfatto. Piu tardi parleremo di nuovo.»
Senza protestare, Cole si mise in piedi anche lui, lasciando che il medico
I'afferrasse per un braccio e lo portasse via.

Quando Cole fu congedato dal reparto medicina, Sherikov lo raggiunse
nella sua sala da pranzo riservata, che si trovava a un piano sopra quello
del laboratorio.

Il polacco trangugio un pasto frettoloso, parlando mentre mangiava. Co-
le se ne stette seduto in silenzio di fronte a lui, senza mangiare né parlare. |
suoi vestiti vecchi e malridotti erano stati sostituiti con altri nuovi. Era sta-
to sbarbato e ripulito, medicato, lavato e pettinato, e ora aveva un aspetto
assai piu sano e giovanile. Ma era sempre un po' curvo, e la sua stanchezza
si leggeva anche negli occhi azzurri, tuttora velati. Ascoltdo Sherikov che
gli parlava del mondo dell'anno 2136, senza fare un commento.

«Lei deve capire,» disse infine lo scienziato agitando un osso di pollo,
«che la sua comparsa ci ha creato non pochi grattacapi. Adesso che ne sa
molto di piu su di noi, puo capire come mai il Commissario Reinhart si sia
tanto adoperato per eliminarla.»

Cole fece cenno di si.

«Reinhart, lei capisce, € convinto che il mancato funzionamento delle
macchine SRB costituisca il pericolo maggiore per il nostro sforzo bellico.
Ma questo € nulla!» Sherikov scosto rumorosamente il piatto, e mando giu
un bicchiere di caffe. «In fondo le guerre si possono combattere anche sen-
za l'aiuto delle previsioni statistiche. Le macchine SRB si limitano a de-
scrivere, sono semplicemente delle spettatrici meccaniche, e da sole non
influenzano realmente il corso della guerra. Siamo noi che facciamo la
guerra, e loro si limitano ad analizzare.»

Cole annui.

«Altro caffe?» domando Sherikov, e spinse il contenitore di plastica ver-
so Cole. «Ne prenda.»

Cole si verso un'altra tazza. «Grazie.»

«Lei deve capire che il nostro vero problema e tutt'altro. Le macchine ci
offrono soltanto delle cifre in pochi minuti, cifre che noi potremmo anche
ottenere per conto nostro impiegando un po' pit di tempo. Esse sono al no-
stro servizio, sono degli strumenti, e non una specie di divinita da pregare
e venerare. Non oracoli che possono predirci il futuro. Esse non vedono
nel futuro, ma forniscono solamente delle previsioni statistiche... non delle
profezie. C'e una grossa differenza, ma Reinhart e quelli come lui vedono



nelle macchine SRB delle vere e proprie divinita. lo invece non conosco
dei; almeno, nessuno che possa vedere.»

Cole annui, sorseggiando il suo caffe.

«Le sto dicendo tutto questo perché lei deve capire a cosa ci troviamo di
fronte. La Terra e circondata da ogni lato dal decrepito Impero Centauria-
no. Sono centinaia, migliaia di anni che esiste... nessuno lo sa con esattez-
za. E vecchio, e marcio, corrotto e venale, ma possiede ancora gran parte
della nostra galassia, e noi non riusciamo a mettere il naso fuori dal Siste-
ma Solare. Le ho parlato di Icaro, e degli studi di Hedge sulla propulsione
iperluce. Noi dobbiamo vincere la guerra con Centauro; abbiamo atteso e
lavorato a lungo aspettando questo momento, il momento di uscir fuori e
trovare il nostro posto fra le stelle. Icaro é I'arma decisiva. E ha fatto varia-
re le probabilita statistiche a nostro favore... per la prima volta nella storia.
Il successo nella guerra contro Centauro dipendera da Icaro, e non dalle
macchine SRB. Mi segue?»

Cole fece cenno di si.

«Pero, c'e un problema. | dati che io ho fornito alle macchine specifica-
vano che Icaro sarebbe stato completato entro dieci giorni. Gia é trascorsa
piu della meta di quel tempo, ma non abbiamo progredito di un passo
nell'allestimento della torretta di controllo. Sembra che si prenda gioco di
noi.» Sherikov sorrise ironicamente. «Ci ho messo le mani anch'io, ma
senza alcun risultato. E un congegno complesso... e piccolo. Ci sono troppi
problemi tecnici. E il primo che costruiamo, capisce. Se ci fossero stati dei
modelli sperimentali in precedenza...»

«Ma questo e un modello sperimentale,» obbietto Cole.

«Ed é stato costruito basandosi sui progetti di un uomo morto da quattro
anni... che non é piu qui a correggerci e consigliarci. Abbiamo fatto Icaro
con le nostre mani, qui nei laboratori. E ci sta creando un mucchio di
guai.» Sherikov si alzo improvvisamente in piedi. «Venga giu con me a
vederlo.»

Scesero al piano inferiore, con Sherikov in testa. Giunto sulla soglia, Co-
le s'immobilizzo come una statua.

«E proprio un bello spettacolo,» esclamd Sherikov in tono di assenso.
«Lo teniamo quaggit per motivi di sicurezza. E ben protetto. Entri pure,
abbiamo del lavoro da svolgere.»

Nel centro del laboratorio si ergeva Icaro, il grigio e tozzo cilindro che
prima o poi sarebbe schizzato attraverso lo spazio a una velocita migliaia
di volte superiore a quella della luce, diretto verso il cuore di Proxima



Centauri, a oltre quattro anni-luce di distanza. Intorno al missile si affac-
cendavano febbrilmente gruppetti di uomini in divisa, cercando di portare
a termine il lavoro che ancora rimaneva da fare.

«Di qua. La torretta.» Sherikov condusse Cole verso un lato della sala.
«E protetta. La Terra brulica di spie centauriane che vedono tutto. E altret-
tanto facciamo noi. E cosi che otteniamo le informazioni per i calcolatori.
Ci sono spie di entrambi i sistemi.»

Il globo trasparente che costituiva la torretta di controllo si trovava nel
bel mezzo di un bancone metallico, con una guardia armata a ciascuna e-
stremita. All'avvicinarsi di Sherikov, abbassarono i fucili.

«Non vogliamo che gli succeda nulla,» disse Sherikov. «Tutto dipende
da questa.» E allungo la mano per toccare la torretta. Ma giunta a mezza
strada, la mano si fermo, urtando contro una barriera invisibile.

Lo scienziato rise. «Il campo e ancora in funzione. Disattivatelo.»

Una delle guardie premette un pulsante che portava sul polso. Intorno al
globo I'aria sembro vibrare e sbiadire.

«Ecco.» Sherikov afferro il globo, e lo sollevo con circospezione por-
gendolo a Cole. «Questa é la torretta di controllo per il nostro gigantesco
amico. E questo congegno che lo fara rallentare quando si trovera all'inter-
no di Centauro, e gli consentira quindi di rientrare in questo universo. Pro-
prio nel cuore della stella. E poi... niente piu Centauro.» Sherikov s'illumi-
no. «E niente piu Armun.»

Ma Cole non lo stava ascoltando. Aveva preso il globo dalle mani di
Sherikov e lo stava rigirando, facendovi scorrere sopra le sue mani, ed e-
saminandolo da vicino. Shircio nell'interno, con un'espressione intenta e
rapita dipinta sul volto.

«Non puo vedere i fili. Non senza le lenti.» Sherikov fece cenno che gli
portassero un paio di micro-lenti, e le adatto sul naso di Cole, fissandoglie-
le dietro le orecchie. «Provi adesso. Puo regolare I'ingrandimento. Adesso
sono regolate su mille ingrandimenti. Puo aumentare o diminuire a suo
piacimento.»

Cole rimase a bocca aperta, e sembro perdere I'equilibrio; Sherikov lo
sorresse, e allora Cole torno a guardare dentro il globo, muovendo legger-
mente la testa e mettendo a fuoco le lenti.

«Ci vuole pratica, ma sono utilissime. Consentono di fare dei microcol-
legamenti. Naturalmente esistono anche degli strumenti adatti.» Sherikov
tacque, umettandosi le labbra. «Ma non riusciamo a collegare correttamen-
te i fili. Ci sono pochissimi uomini che sono in grado di fare questi colle-



gamenti servendosi delle micro-lenti e dei mini-strumenti. Abbiamo prova-
to a usare anche i robot, ma ci sono troppe decisioni da prendere, e loro
non sono in grado. Sono capaci solo di reagire a determinati comandi.»

Cole non disse nulla, e continud a scrutare dentro il globo, con le labbra
serrate, e il corpo rigido e teso. Cio fece sentire Sherikov stranamente a di-
sagio.

«Lei assomiglia a uno di quei vecchi indovini,» disse lo scienziato in to-
no allegro, mentre un brivido gelido gli saliva su per la schiena. «Sara me-
glio che me lo restituisca.» E allungo la mano.

Lentamente Cole gli porse il congegno, e dopo un po' si tolse le micro-
lenti, senza pero perdere quella sua aria assorta.

«Allora?» gli chiese Sherikov. «Lei sa cosa voglio. Voglio che mi colle-
ghi i circuiti di questo dannato affare.» Lo scienziato si avvicino a Cole,
torvo in volto. «lo credo che lei sia in grado di farlo. Si vede dal modo in
cui lo teneva in mano... e naturalmente da cio che ha fatto al giocattolo di
quei ragazzi. Lei puo fare questo lavoro, in cinque giorni. Nessun altro puo
farlo. E se nessuno lo fa, Centauro continuera a spadroneggiare per la ga-
lassia e la Terra dovra continuare la sua vita grama all'interno del Sistema
Solare. Un Sole piccolo e insignificante, un granello di polvere in un'intera
galassia.»

Cole non rispose.

Sherikov ebbe un gesto d'impazienza. «Allora? Che cosa dice?»

«Che cosa succedera se non vi collego questi circuiti? Voglio dire, che
cosa succedera a me?»

«La consegnero a Reinhart, che l'uccidera all'istante. 1l Commissario e
convinto che lei sia morto nella distruzione dei Monti Albertini. Se solo
immaginasse che io I'no salvata...»

«Capisco.»

«L'ho portata qui per un unico motivo. Se lei realizza questi collegamen-
ti, dopo la faro ritornare nel suo continuum temporale. Altrimenti...»

Cole rifletté, aggrottando la fronte.

«Che cos'ha da perdere? Lei sarebbe gia morto, se non l'avessimo tirata
fuori da quelle colline.»

«Davvero puo farmi ritornare al mio tempo?»

«Certamente!»

«E Reinhart non interferira?»

Sherikov disse. «Che cosa puo fare? Come puo fermarmi? 1o ho i miei
uomini, li ha visti. Sono atterrati tutti intorno a lei. Tornera nel suo tempo,



mi creda.»

«SI. Ho visto i suoi uomini.»

«Allora e d'accordo?»

«Sono d'accordo,» rispose Thomas Cole. «Le collegherd quei circuiti, e
completero la torretta di controllo... entro i prossimi cingque giorni.»

vV

Tre giorni piu tardi Joseph Dixon fece scivolare un messaggio riservato
sul tavolo del suo capo.

«Guardi. Le puo interessare.»

Reinhart sollevo lentamente la piastra. «Di che si tratta? Ha fatto tutta la
strada per farmi vedere questo?»

«Esatto.»

«Perché non si € messo in contatto per videotelefono?»

Dixon fece un sorriso stentato. «Lo capira da solo quando l'avra decodi-
ficato. Viene da Proxima Centauri.»

«Centauro!»

«E il nostro servizio di controspionaggio. L'hanno spedito direttamente a
me. Ecco, glielo leggo io, cosi le risparmio una fatica.»

Dixon giro intorno alla scrivania di Reinhart, si chino sulla spalla del
Commissario, afferro la piastra e spezzo il sigillo con I'unghia del pollice.

«Si tenga forte,» disse poi. «Sara un bel colpo. Secondo i nostri agenti di
Armun, I'Alto Consiglio di Centauro ha indetto una riunione d'emergenza
per discutere I'imminente attacco della Terra. Le squadre di corrieri cen-
tauriani hanno riferito che la bomba terrestre Icaro e virtualmente pronta.
Si e lavorato intorno a essa a pieno ritmo nelle fasi finali nei laboratori sot-
terranei che si trovano sotto la catena degli Urali, e che sono diretti dai fi-
sico terrestre Peter Sherikov.»

«E quello che ho saputo da Sherikov in persona. Lei si stupisce che i
centauriani sappiano della bomba? Hanno spie dappertutto, sulla Terra,
non € una novita.»

«C'e dell'altro.» Dixon riprese la lettura, segnando con un dito malfermo
le parole sulla piastra, e con un'espressione sempre piu scura in volto. «l
corrieri centauriani riferiscono che Peter Sherikov ha fatto trasportare un
meccanico esperto da un continuum temporale precedente perché l'aiutasse
a completare i circuiti della torretta!»

Reinhart barcollo, e dovette sorreggersi alla scrivania. Poi chiuse gli oc-



chi, respirando a fatica.

«L'Uomo Variabile e ancora vivo,» mormoro Dixon. «kNon so come, né
perché. Abbiamo raso al suolo quelle montagne; come diavolo ha fatto
quell'uomo a raggiungere l'altra faccia della Terra?»

Reinhart riapri lentamente gli occhi, con il volto distrutto dall'ira. «She-
rikov! Dev'essere stato lui a portarlo via prima che cominciasse l'attacco.
lo stesso gli avevo fatto sapere l'ora esatta. E andato a cercare aiuto
dall'Uomo Variabile... altrimenti non sarebbe stato in grado di mantenere
la sua promessa.»

Il Commissario prese a passeggiare nervosamente su e giu. «Ho gia in-
formato le macchine che I'Uomo Variabile e stato distrutto, ed esse hanno
fornito di nuovo la vecchia proporzione di 7-6 a nostro favore. Ma questa
proporzione € basata su una falsa informazione.»

«Allora dovra revocare il falso dato e ristabilire la situazione originale.»

«No.» Reinhart scosse la testa. «Non posso farlo. Le macchine devono
continuare a funzionare. Non possiamo permettere che si blocchino di
nuovo. E troppo pericoloso. Se Duffe venisse a saperlo...»

«Che cosa ha intenzione di fare, allora?» domando Dixon, riprendendo
la piastra con il messaggio. «Non puo lasciare dati falsi nelle macchine. E
un tradimento.»

«Quei dati non possono essere ritirati! A meno che non esistano dei dati
equivalenti che possano sostituirli.» Reinhart continuava a passeggiare per
la stanza. «Dannazione! Ero sicuro che quell'uomo fosse morto. E una si-
tuazione incredibile. Deve essere eliminato... a ogni costo.»

Improvvisamente il Commissario smise di agitarsi. «La torretta. A que-
sto punto e probabile che sia stata finita, esatto?»

Dixon fece un breve cenno d'assenso. «Con l'aiuto dell'Uomo Variabile,
Sherikov avra sicuramente completato il lavoro in anticipo sui program-
mi.»

Gli occhi grigi di Reinhart scintillarono. «Dunque quell'uomo non serve
pit a nulla... nemmeno a Sherikov. Potremmo correre il rischio... anche se
trovassimo una resistenza decisa...»

«Che cosa?» domando Dixon. «Che le salta in testa?»

«Quante unita sono pronte per un‘azione immediata? Che forza possia-
mo radunare senza che nessuno lo venga a sapere?»

«A causa della guerra siamo mobilitati a tempo pieno. Ci sono settanta
unita aeree e circa duecento di superficie. Il grosso delle truppe della Sicu-
rezza e stato trasferito al fronte, sotto controllo militare.»



«yJomini?»

«Circa cinquemila pronti, ancora sulla Terra, gran parte dei quali in pro-
cinto di essere caricati su trasporti militari. Posso averli pronti quando vo-
glio.»

«Missili?»

«Fortunatamente i tubi di lancio non sono stati ancora smantellati. Sono
ancora qui sulla Terra. Fra pochi giorni saranno trasportati verso le colo-
nie.»

«Dunque sono disponibili per un uso immediato?»

«SI.»

«Bene.» Reinhart strinse le dita, facendo schioccare le nocche, con I'e-
spressione di chi ha preso una decisione improvvisa. «Dovrebbe funziona-
re, a meno che non sia male informato. Sherikov ha solo una mezza dozzi-
na di unita aeree, e nessun veicolo di superficie: e si e no un paio di centi-
naia di uomini. Poi ci sono gli schermi difensivi, naturalmente.»

«Che cosa ha in mente?»

Il volto di Reinhart era diventato duro e grigio come la pietra. «Dia ordi-
ni perché tutte le unita disponibili della Sicurezza si pongano immediata-
mente sotto il suo comando. Faccia in modo che siano pronte ad agire per
le quattro in punto di questo pomeriggio. Andiamo a far visite.» Poi ag-
giunse, con un sogghigno. «Andiamo a fare una sorpresa a Peter Sheri-
kov.»

«Fermi qui,» ordind Reinhart.

Il veicolo di superficie si fermo, e il Commissario diede un'occhiata cir-
cospetta intorno, studiando il panorama.

Da ogni parte si stendeva un deserto di sabbia e di erba stentata. Nulla si
muoveva. Sulla destra si ergevano dei picchi immensi, una catena di mon-
tagne senza fine che si perdeva in lontananza. Gli Urali.

«Laggiu,» disse Reinhart a Dixon, indicando col dito. «Vede?»

«NoO.»

«Guardi bene. E difficile individuarlo, a meno che non si sappia che co-
sa cercare. Dei tubi verticali. Una specie di camini. O di periscopi.»

Finalmente Dixon li vide. «Sarei passato oltre senza notarli.»

«E ben nascosto. | laboratori principali si trovano a un chilometro sotto
terra, proprio sotto la catena. E virtualmente inespugnabile. Lo fece costru-
ire Sherikov alcuni anni fa per proteggersi da eventuali attacchi aerei, da
veicoli di superficie, da bombe, missili...»



«Deve sentirsi al sicuro, la dentro.»

«Senza dubbio.» Reinhart sollevo lo sguardo al cielo, dove si potevano
vedere delle minuscole macchie nere che si muovevano pigramente trac-
ciando ampi cerchi. «Quelli sono i nostri, no? Ho dato ordini...»

«No. Non sono i nostri. Tutte le nostre unita sono fuori vista. Quelli ap-
partengono a Sherikov. Sono la sua pattuglia.»

Reinhart si rilasso. «Bene.» Allungd una mano e attivo il videotelefono
che si trovava sulla plancia della macchina. «Questa linea € schermata?
Non puo essere intercettata, vero?»

«Assolutamente no. E unidirezionale.»

Lo schermo s'illumino. Reinhart formo la combinazione premendo i pul-
santi e si appoggio all'indietro, aspettando.

Dopo un certo tempo si formo un'immagine; un volto massiccio, una
barbaccia nera e dei grandi occhi.

Peter Sherikov rivolse a Reinhart un‘occhiata stupita. «Commissario! Da
dove chiama? Che cosa...»

«Come procede il lavoro?» l'interruppe gelido Reinhart. «Ce I'ha fatta,
con quell'lcaro?»

Sherikov s'illumind d'orgoglio malcelato. «E finito, Commissario. Con
due giorni di anticipo. Icaro & pronto per essere lanciato nello spazio. L'ho
cercata in ufficio, ma mi hanno detto...»

«Non sono nel mio ufficio,» rispose Reinhart avvicinandosi allo scher-
mo. «Faccia aprire I'ingresso di superficie. Sta per ricevere ospiti.»

Sherikov shatté le palpebre. «Ospiti?»

«\Vengo giu a trovarla a proposito di Icaro. Mi faccia aprire subito il tun-
nel d'ingresso.»

«Dove si trova esattamente, Commissario?»

«In superficie.»

Gli occhi di Sherikov tradirono uno scintillio di sospetto.

«Oh, ma...»

«Mi apral!» scatto Reinhart dando un'occhiata al suo orologio. «Saro
all'ingresso fra cinque minuti, e mi aspetto di trovarlo aperto.»

«Certamente.» Sherikov annui con la testa, perplesso. «Sono sempre lie-
to di vederla, Commissario. Ma...»

«Cinque minuti, dunque.» Reinhart interruppe la comunicazione, e lo
schermo si spense. Poi si rivolse subito a Dixon. «Lei resti quassu mentre
noi sistemiamo la questione. Andro giu con una compagnia di agenti. Lei
si rende conto della necessita di calcolare i tempi al secondo, vero?»



«Non si preoccupi. Tutto é pronto, e le unita sono ai loro posti.»

«Bene.» Reinhart apri lo sportello. «Raggiunga il suo stato maggiore. lo
mi dirigo verso lI'imboccatura del tunnel.»

«Buona fortuna.» Dixon balzo dalla macchina sul terreno sabbioso. Una
ventata di aria secca turbino dentro I'abitacolo. «A piu tardi.»

Reinhart rinchiuse con violenza lo sportello, e si gird verso il gruppo di
poliziotti ammassati sul retro, con le armi spianate. «Andiamo,» mormoro
il Commissario. «Via.»

La macchina si lancio a tutta velocita verso l'ingresso del tunnel che
immetteva nella fortezza sotterranea di Sherikov.

Lo scienziato ando incontro a Reinhart in fondo alla galleria, proprio
dove essa si apriva sul piano principale dei laboratori.

Il grosso polacco si avvicino con la mano tesa, trasudando orgoglio e
soddisfazione. «E un piacere rivederla, Commissario.»

Reinhart scese dalla macchina, scortato dal suo gruppo di poliziotti ar-
mati. «Bisognera fare una festa, no?» disse.

«Ottima idea! Siamo in anticipo di due giorni, Commissario. Le macchi-
ne SRB apprezzeranno la novita. Sicuramente le previsioni cambieranno.»

«Scendiamo al laboratorio. VVoglio vedere con i miei occhi la torretta di
controllo.»

Un'ombra attraverso il volto di Sherikov. «Preferirei non disturbare gli
uomini adesso, Commissario. Non hanno avuto un attimo di respiro, per
cercare di completare in tempo la torretta. Ormai staranno facendo gli ul-
timi ritocchi.»

«Possiamo seguirli sullo schermo. Sono curioso di vederli al lavoro. De-
ve essere difficile collegare dei circuiti cosi piccoli.»

Sherikov scrollo il capo. «Spiacente, Commissario. Non ci sono teleca-
mere puntate su di loro. Non I'no permesso. Questa faccenda é troppo im-
portante. Da essa dipende tutto il nostro futuro.»

Reinhart fece un cenno ai suoi uomini. «Arrestate quest'uomao.»

Sherikov impallidi, spalancando la bocca per lo stupore. | poliziotti gli si
fecero rapidamente intorno, puntandogli contro le pistole a forma di tubo.
Fu perquisito con rapidita ed efficienza, e gli furono tolti sia la rivoltella
che portava alla cintura, sia lo schermo di energia che teneva nascosto.

«Che succede?» domando Sherikov, mentre un po' di colore gli ritornava
sul volto. «Che cosa sta facendo?»

«Lei é in arresto per tutta la durata della guerra, ed e destituito da ogni
autorita. D'ora in poi il suo reparto sara diretto da uno dei miei uomini. Al



termine della guerra lei sara processato davanti al Consiglio e al presidente
Duffe.»

Sherikov scosse il capo, sbalordito. «lo non capisco. Che significa tutto
questo? Me lo spieghi, Commissario. Che cosa é successo?»

Reinhart fece un cenno ai poliziotti. «Tenetevi pronti. Andiamo nei labo-
ratori, e forse sara necessario aprirci la strada con le armi. L'Uomo Varia-
bile dovrebbe trovarsi nei pressi della bomba, al lavoro alla torretta di con-
trollo.»

Il volto di Sherikov s'irrigidi improvvisamente, e i suoi occhi neri scintil-
larono di ostilita.

Reinhart fece una risata rauca. «Abbiamo ricevuto un rapporto dal nostro
controspionaggio su Centauro. Mi stupisco di lei, Sherikov. Lei sa che i
centauriani hanno spie dappertutto. Avrebbe dovuto rendersi conto...»

Sherikov scatto. Si libero all'improvviso dei suoi guardiani, scagliando
loro addosso il suo corpo massiccio e facendoli cadere disordinatamente a
terra. Poi si mise a correre... verso la parete. | poliziotti fecero subito fuo-
co; anche Reinhart cerco freneticamente la sua pistola e la strinse in pugno.

Lo scienziato raggiunse il muro correndo a testa bassa, mentre i raggi
d'energia gli guizzavano intorno. Poi urto contro la parete... e svani.

«A terral» grido Reinhart, e si getto giu, mettendosi carponi. | suoi uo-
mini I'imitarono all'istante. Il Commissario lancio una sequela di furiose
imprecazioni, trascinandosi con rapidita verso la parete. Dovevano uscire
di Ii, e al piu presto. Sherikov era fuggito. Quella era una falsa parete, una
barriera di energia predisposta per reagire al suo tocco fisico. Attraverso di
essa aveva raggiunto la salvezza. Lui...

All'improvviso sembro esplodere l'inferno, un rombo infuocato di morte
che li avvolse da ogni lato. La stanza ribolliva di fiammeggianti masse di
distruzione che rimbalzavano da parete a parete. Erano presi fra quattro
banchi di energia che vomitavano fuoco a pieno ritmo. Era una trappola...
una trappola mortale.

Reinhart raggiunse il corridoio col fiato grosso, e balzo subito in piedi;
qualcuno dei suoi uomini riusci a fare lo stesso, ma la maggior parte di es-
si, chiusi nella stanza in fiamme, si divincolarono e urlarono finche le
guizzanti vampate di energia non li ebbero ridotti a mucchietti di cenere.

Reinhart riuni gli uomini rimasti, mentre gia stavano prendendo posizio-
ne le guardie di Sherikov. A un'estremita del corridoio un robot dalla sa-
goma tozza stava chiudendo la strada agli invasori. Una sirena ululava, e
c'era un andirivieni di uomini che correvano in tutte le direzioni.



L'arma del robot apri il fuoco. Parte del corridoio esplose spargendo
frammenti dappertutto, e Reinhart e i suoi poliziotti furono avvolti da una
nube di detriti che per poco non li soffoco. Presi da conati di vomito, indie-
treggiarono lungo il corridoio.

Giunsero a una biforcazione, e videro un secondo robot che stava diri-
gendosi verso di loro, ansioso di giungere a portata di tiro. Reinhart fece
fuoco, mirando attentamente al delicato pannello di comando. Il robot vor-
tico convulsamente e ando a infrangersi contro la parete, riducendosi a un
ammasso di rottami contro quel metallo indeformabile, con gli ingranaggi
che continuavano a girare e a gemere.

«Avanti.» Reinhart scatto in avanti muovendosi a scatti. Diede un'oc-
chiata al suo orologio. Era quasi I'ora. Pochi minuti ancora. Davanti a loro
apparve un gruppo di guardie, e il Commissario fece fuoco, imitato subito
dagli uomini alle sue spalle. Le guardie furono investite da raffiche violette
di energia e caddero a terra, ostacolandosi I'un I'altro. Qualcuno si ridusse
in cenere che svolazzo via lungo il corridoio. Reinhart, sempre con la sua
andatura irregolare, riusci ad aprirsi la strada fino al laboratorio, calpestan-
do mucchi di detriti e resti umani, sempre seguito dai suoi poliziotti. «A-
vanti! Non vi fermate!»

Improvvisamente rimbombo intorno a loro la voce tonante di Sherikov,
amplificata e moltiplicata dalle file di altoparlanti sistemati lungo il corri-
doio. Reinhart si fermo guardandosi intorno.

«Reinhart! Non ha scampo. Non riuscira mai a tornare in superficie. Get-
ti le armi e si arrenda. Siete circondati da ogni lato, e vi trovate a un chi-
lometro sotto terra.»

Reinhart si rimise in moto, lanciandosi in mezzo alle nuvole fluttuanti di
particelle che riempivano il corridoio. «Ne € sicuro, Sherikov?» disse in
una specie di grugnito.

Sherikov rise, e quella risata aspra e metallica risuono a ondate successi-
ve nelle orecchie di Reinhart. «Non voglio essere costretto a ucciderla,
Commissario. Lei e vitale per la guerra. Mi dispiace che abbia saputo
dell'Uomo Variabile. Effettivamente ho trascurato I'importanza dello spio-
naggio centauriano. Ma adesso che ne é a conoscenza...»

All'improvviso la voce di Sherikov s'interruppe. Un sordo brontolio fece
tremare il pavimento, una vibrazione soffocata che scosse il corridoio co-
me un'onda sismica.

Reinhart si rilasso per il sollievo. Attraverso il polverone riusci a vedere
I'ora al suo orologio. Proprio al momento giusto. Non un attimo di ritardo.



| primi missili all'idrogeno, lanciati dagli edifici del Consiglio, sull'altra
faccia della Terra, stavano cominciando ad arrivare. L'attacco aveva avuto
inizio.

Alle sei in punto Joseph Dixon, in piedi sulla superficie, a sei chilometri
dall'ingresso del tunnel, diede il segnale alle unita di attacco.

Primo obbiettivo fu quello di distruggere gli schermi difensivi di Sheri-
kov. I missili dovevano penetrare senza incontrare interferenze. Al segnale
di Dixon una flotta di trenta navi della Sicurezza scese in picchiata da una
quota di quindici chilometri, sfiorando le montagne a velocita vertiginosa,
e col muso puntato sui laboratori sotterranei. Dopo cinque minuti gli
schermi erano stati abbattuti, e tutti i proiettori spazzati via. A questo pun-
to le montagne erano virtualmente indifese.

«Fino a ora tutto bene,» mormoro Dixon, controllando la situazione dal-
la sua postazione ben protetta. Le navi della Sicurezza tornarono indietro
rombando, avendo ormai esaurito il proprio compito. Nel frattempo i vei-
coli di superficie si dirigevano rapidamente lungo il terreno desertico verso
I'imboccatura del tunnel con andatura serpeggiante.

Nello stesso tempo aveva avuto inizio il contrattacco di Sherikov.

| cannoni piazzati tra le colline aprirono il fuoco. Enormi colonne di
fiamma zampillarono in mezzo ai mezzi assalitori che si fermarono e poi
indietreggiarono, mentre la spianata ribolliva di vortici ardenti e di frago-
rose esplosioni. Qualche macchina si disintegro in una nuvola di polvere.
Un gruppo di veicoli che procedevano insieme venne catturato da un vento
furioso che li sparpaglio in piu direzioni e poi li sollevo turbinosamente in
aria.

Dixon diede ordini perché i cannoni fossero ridotti al silenzio e nel cielo
apparvero nuovamente le unita aeree della Sicurezza, con un ruggito im-
provviso che fece vibrare il terreno. | velivoli si divisero con manovra e-
sperta e si lanciarono contro i cannoni che proteggevano le colline.

| cannoni dimenticarono per un attimo le vetture e sollevarono le loro
bocche per far fronte all'attacco. Gli assalitori piombarono giu uno dopo
I'altro, spazzando le alture con una serie impressionante di raffiche.

| cannoni tacquero. L'eco dei loro colpi si spense poco a poco, quasi con
riluttanza, mentre le bombe avevano inevitabilmente la meglio.

Dixon, quando il bombardamento ebbe termine, osservo la situazione
con espressione soddisfatta. | velivoli risalirono in un fitto sciame, simili a
nere zanzare che abbandonano trionfanti il cadavere di un animale. Mentre
si affrettavano ad lasciare la zona, entrarono in azione i robot antiaerel,



riempiendo il cielo di vampate di energia.

Dixon controllo I'orologio. | missili erano gia in viaggio dal Nord Ame-
rica. Rimanevano ormai pochi minuti.

Le vetture di superficie, libere di muoversi dopo il riuscito bombarda-
mento degli aerei, si raggrupparono nuovamente per dar vita a un attacco
frontale. Ripresero quindi la marcia sulla landa desolata, oltrepassando con
prudenza le alture butterate dall'artiglieria, e puntando verso i rottami con-
torti che erano stati la catena di cannoni difensivi. Verso l'imboccatura del
tunnel.

Un cannone, chissa come ancora funzionante, apri il fuoco su di loro, ma
senza convinzione. Le macchine proseguirono minacciose la loro marcia.
Tra una collina e I'altra, apparvero le truppe di Sherikov uscite in superfi-
cie per fronteggiare I'attacco. La prima delle vetture raggiunse I'ombra del-
le montagne...

Una vampata assordante riempi l'aria. Piccoli robocannoni apparvero da
ogni parte, cilindri affusolati che uscivano fuori da schermi nascosti, arbu-
sti, alberi, rocce, sassi. Le macchine della polizia si trovarono al centro di
un tremendo fuoco incrociato, una trappola mortale proprio alla base delle
colline.

Le guardie di Sherikov si lanciarono lungo il pendio verso le vetture
bloccate; queste ultime reagirono sparando una serie di colpi che esplosero
con sbuffi di fumo e seminarono la distruzione in mezzo agli assalitori. Un
robocannone rotolo giu dalla collina e si lancio verso le macchine sparan-
do all'impazzata.

Dixon si torse nervosamente le mani. Solo pochi minuti. Ormai ogni
momento poteva essere quello buono. Scruto il cielo. Ancora nessun se-
gno. Poi si domando che fine avesse fatto Reinhart. Non gli aveva inviato
alcun segnale; evidentemente doveva aver incontrato delle difficolta. In
quel labirinto sotterraneo, in quell'intricata ragnatela di passaggi e gallerie
che riempiva il sottosuolo a nido d'ape, si stava svolgendo senza dubbio
un'aspra e disperata lotta.

Le poche navi difensive di Sherikov saettarono per il cielo in un volo
tanto rabbioso quanto inutile.

Le guardie di Sherikov si riversarono nella pianura, avanzando a zig-zag
verso le macchine immobilizzate. Gli aerei della polizia piombarono su di
loro con le armi puntate.

Dixon trattenne il respiro. Quando fossero arrivati i missili...

Il primo missile colpi. Una sezione della montagna si disintegro, tra-



sformandosi in una nube di fumo e gas. L'ondata di calore sferzo Dixon in
pieno volto, facendogli perdere I'equilibrio. Rientro rapidamente nella sua
nave e decollo, allontanandosi in tutta fretta dalla zona. Quando si volto a
guardare, si accorse che erano arrivati un secondo e un terzo missile; tra le
montagne si aprivano delle enormi voragini, come denti mancanti in una
bocca. A questo punto i missili potevano penetrare fin dentro i laboratori
sotterranei.

In superficie le vetture ancora funzionanti si fermarono sul limitare della
zona pericolosa, attendendo che terminasse l'attacco dei missili. Quando
I'ottavo di essi fu esploso, le vetture si rimisero in movimento. Non giunse-
ro altri missili.

Dixon viro e torno sul luogo dell'attacco. | laboratori erano alla luce del
sole, poiché i soffitti erano stati spazzati via. Si vedeva benissimo il primo
piano della costruzione, simile a una scatola di latta, e i segni che avevano
lasciato le deflagrazioni. Uomini e macchine vi si stavano riversando den-
tro, ingaggiando feroci combattimenti con le guardie che tentavano invece
di uscire all'aria aperta.

Dixon osservo la scena con attenzione. Gli uomini di Sherikov brandi-
vano armi pesanti, ed erano scortati dall'artiglieria automatica. Ma gia tor-
navano in picchiata i velivoli della polizia, che avevano avuto facilmente
ragione delle pattuglie aeree avversarie. Giunsero ululando, e descrissero
un arco sopra i laboratori portati allo scoperto. Lasciarono cadere delle
piccole bombe proprio sopra l'artiglieria che saliva dal sottosuolo sui pochi
montacarichi ancora funzionanti.

Improvvisamente lo schermo di Dixon ticchetto, e lui vi rivolse lo
sguardo.

Apparvero i lineamenti di Reinhart. «Fermi l'attacco.» Aveva la divisa
lacera, e una brutta ferita sulla guancia. Il Commissario sorrise stentata-
mente a Dixon, ravviandosi con una mano i capelli neri scompigliati.
«Proprio una bella lotta!»

«Sherikov...»

«Ha richiamato i suoi uomini. Abbiamo concordato una tregua. E tutto
finito. Basta cosi.» Reinhart ansimava vistosamente, e si detergeva il sudo-
re e la sporcizia dal collo. «Atterri subito qui.»

«L'Uomo Variabile?»

«Ne parliamo dopo,» rispose truce Reinhart, e si aggiusto la tubopistola.
«Lei mi serve quaggiu proprio per quello. Scenda subito.»



Reinhart si scosto, e si rivolse a Sherikov che se ne stava in un angolo
della stanza senza dire nulla. «Allora?» latro Reinhart. «<Dov'e? Dove lo
trovo?»

Sherikov si passo nervosamente la lingua sulle labbra, sollevando lo
sguardo verso l'altro uomo. «Commissario, € sicuro...»

«L'attacco é stato fermato. | suoi laboratori sono al sicuro, e cosi anche
la sua vita. Ora tocca a lei rispettare i patti.» Cosi dicendo strinse la sua pi-
stola e fece un passo verso lo scienziato. «Dov'e?»

Sherikov ebbe un attimo di esitazione. Poi il suo grosso corpo sembro
cedere alla rassegnazione, alla sconfitta. Scrollo stancamente il capo.
«D'accordo. Le mostrerd dove si trova.» La sua voce si era ridotta a un
rauco bisbiglio appena udibile. «Per di qui. Venga.»

Reinhart segui Sherikov fuori dalla stanza, nel corridoio.

Guardie e poliziotti stavano lavorando di buona lena per ripulire i locali
dalle macerie, servendosi degli estintori a idrogeno che disintegravano o-
gni cosa. «Niente scherzi, Sherikov.»

«Niente scherzi,» ribatté rassegnato il polacco. «Thomas Cole ¢ solo, in
un settore separato del laboratorio.»

«Cole?»

«L'Uomo Variabile. Si chiama cosi.» Sherikov si volto appena. «Anche
lui ha un nome.»

Reinhart agito significativamente I'arma. «Si sbrighi. Non voglio impre-
visti, stavolta. Sono venuto proprio per questo.»

«Non dimentica qualcosa, Commissario?»

«Che cosa?»

Sherikov si fermo. «Commissario, al globo non deve succedere nulla.
Alla torretta di controllo, voglio dire. Ne va di mezzo la guerra, la no-
stra...»

«Lo so. A quel dannato aggeggio non succedera nulla. Andiamo.»

«Se dovesse danneggiarsi...»

«Non sono venuto per il globo. A me interessa solo quel... quel Thomas
Cole.»

Giunsero al termine del corridoio, e si fermarono davanti a una porta
metallica. Sherikov la indico con un cenno della mano. «La dentro.»

Reinhart fece un passo indietro. «Apra la porta.»

«L'apra lei. Non voglio avere nulla a che fare con questa faccenda.»

Reinhart si strinse nelle spalle, e avanzo verso la porta. Poi sollevo l'ar-
ma e passo la mano davanti all'occhio elettronico. Non successe nulla.



Reinhart aggrotto la fronte, e spinse la porta con la mano. La porta si a-
pri. Reinhart si trovo a guardare dentro un piccolo laboratorio. Colse I'im-
magine di un banco da lavoro, di alcuni strumenti, mucchi di attrezzature,
congegni di misurazione e, proprio in mezzo al banco, il globo trasparente,
la torretta di controllo.

«Cole?» Reinhart avanzo rapidamente nella stanza e si guardo intorno,
preoccupato. «Dove...»

La stanza era vuota. Thomas Cole era sparito.

Quando il primo missile colpi, Cole interruppe di lavorare e rimase se-
duto in ascolto.

Lontano un sordo brontolio fece tremare la terra, scuotendo il pavimento
sotto di lui. Gli strumenti sul bancone ballarono, e un paio di pinze cadde-
ro rumorosamente al suolo. Una cassetta piena di viti si capovolse rove-
sciando il suo contenuto.

Cole rimase in ascolto per qualche secondo. Poi sollevo il globo traspa-
rente che si trovava sul banco da lavoro, I'esamino con la massima pruden-
za facendovi scorrere sopra le mani, un‘espressione pensierosa dipinta ne-
gli occhi azzurro pallido. Infine, rimise nuovamente il globo al suo posto,
Su un supporto.

Il globo era terminato. L'Uomo Variabile non riusci a nascondere un cer-
to orgoglio. Era il miglior lavoro che avesse mai fatto.

| rumori soffocati cessarono, e Cole fu subito sul chi vive. Balzo giu dal-
lo sgabello e attraverso di corsa la stanza, dirigendosi verso la porta. Rima-
se li per un attimo, ascoltando attentamente. Udi dall'altra parte dei rumori,
delle grida, uomini che correvano, oggetti pesanti che venivano trascinati, |
segni di un‘attivita frenetica.

Un improvviso frastuono riecheggio lungo il corridoio e scosse la porta,
facendolo barcollare. Una nuova ondata di energia fece vibrare le pareti e
il pavimento, facendolo cadere sulle ginocchia.

Le luci tremolarono e poi si spensero.

Cole si mosse a tentoni nell'oscurita finché non trovo una torcia elettrica.
Una mancanza di corrente. Udi un crepitare di fiamme poi, tutto a un trat-
to, le luci si riaccesero, stavolta di un color giallo sporco, e quindi si spen-
sero di nuovo. Cole si chino ed esamino la porta con la sua torcia. Una ser-
ratura magnetica, attivata da un flusso elettrico indotto dall'esterno. Cole
afferro un cacciavite e forzo la porta. Quella resistette per un attimo, poi
cedette e si apri.



Cole usci nel corridoio con molta circospezione, e gli si presento agli
occhi una scena terribile. C'era un grande andirivieni di guardie orribil-
mente ustionate e mezzo accecate. Due di esse giacevano sotto un mucchio
di armamenti distrutti, gemendo per il dolore. Metallo fuso, armi annerite e
fumanti. Nell'aria ristagnava il puzzo della plastica e dei circuiti bruciati, e
Cole ne fu quasi soffocato mentre avanzava lungo il corridoio. Fu costretto
a piegarsi in due.

«Fermo la,» rantolo debolmente una guardia, cercando di alzarsi in pie-
di. Cole la ignoro e passo oltre. Due piccoli robocannoni ancora in funzio-
ne gli passarono accanto concitatamente, dirigendosi verso il punto in cui
la battaglia infuriava piu violenta. Cole prosegui lungo il corridoio.

In corrispondenza di una biforcazione, vide un gruppo di uomini che
combattevano furiosamente. Le guardie di Sherikov affrontavano gli uo-
mini della Sicurezza, che si tenevano nascosti dietro barricate di fortuna, e
sparavano alla disperata. Poi l'intero fabbricato vibro di nuovo dalle fon-
damenta, mentre una spaventosa deflagrazione rimbombava da chissa do-
ve, sopra le loro teste. Bombe? Missili?

Cole si lancio a terra mentre un raggio violetto gli sfiorava l'orecchio,
disintegrando la parete alle sue spalle. Un poliziotto della Sicurezza aveva
preso a sparare all'impazzata, con un'espressione folle nello sguardo. Uno
degli uomini di Sherikov lo feri e la sua pistola cadde a terra.

Un robocannone punto verso di lui proprio mentre stava oltrepassando la
biforcazione. Cole comincio a correre, e il cannone gli si lancio dietro ro-
tolando e cercando in qualche modo di prendere la mira. Cole aumento
I'andatura, muovendosi a zig-zag, col fiato corto. Alla tremolante luce gial-
lastra scorse un gruppo di poliziotti che avanzava facendo fuoco con preci-
sione contro la linea difensiva formata dalle guardie di Sherikov.

Il robocannone muto direzione e punto su di loro; Cole svolto a un ango-
lo.

Si trovo dentro il laboratorio principale, la grossa sala nella quale era te-
nuto Icaro, il tozzo e gigantesco cilindro.

Icaro! Una solida parete di guardie lo proteggeva, truci in volto e armate
di fucili e di scudi difensivi. | poliziotti della Sicurezza, tuttavia, non si
preoccupavano di Icaro; nessuno voleva correre il rischio di danneggiarlo.
Cole semino l'unica guardia che tento di sequirlo e giunse all'altra estremi-
ta del laboratorio.

Gli ci vollero soltanto pochi secondi per individuare il generatore del
campo di forze. Non c'era interruttore. La cosa lo lascio perplesso per un



attimo... poi si ricordo. Le guardie avevano il controllo al polso.

Troppo tardi per preoccuparsene. Con il cacciavite allento la piastra che
ricopriva il generatore e strappo i fili con le mani. Il generatore venne via
facilmente e lui I'estrasse dalla parete. Grazie a Dio lo schermo adesso era
disattivo. Sempre col generatore in mano, riusci a imboccare un corridoio
laterale.

Rannicchiato su se stesso, Cole si mise all'opera sul generatore, con le
mani abili e veloci. Tiro a sé i fili e li depose sul pavimento, seguendo i
circuiti con febbrile impazienza.

L'adattamento era piu facile di quanto avesse sperato. Lo schermo si cre-
ava ad angolo retto rispetto ai fili per una distanza di quasi due metri. Cia-
scun conduttore era schermato su un lato; il campo s'irradiava all'esterno,
lasciando un vuoto al centro. Cole fece scorrere i fili attraverso la cintura,
giu per i pantaloni, sotto la camicia, giungendo fino ai polsi e alle caviglie.

Stava per raccogliere il pesante generatore quando apparvero due uomini
della Sicurezza. Sollevarono i loro disintegratori e fecero fuoco.

Cole attivo lo schermo. Una vibrazione l'attraverso, colpendolo con vio-
lenza alla bocca e danzandogli poi per tutto il corpo. Barcollo, incredulo e
stupefatto di quella forza prepotente che emanava ora da lui. | raggi violetti
colpirono il campo protettivo e deviarono, innocui.

Era salvo.

Si precipito lungo il corridoio, oltrepassando armi e corpi ammucchiati.
Dense nubi di particelle radioattive gli turbinavano intorno, e Cole ne aggi-
rd una non senza un certo nervosismo. C'erano guardie dappertutto, morte
0 moribonde, mutilate, consumate e sfigurate dai bollenti sali metallici
dell'aria. Doveva uscire... al piu presto.

Alla fine di un corridoio un'intera sezione della fortezza era ridotta in
macerie, e da ogni parte guizzavano gigantesche lingue di fiamma. Uno dei
missili era penetrato nel sottosuolo.

Cole trovo un ascensore ancora funzionante, che veniva utilizzato per
portare in superficie un gruppo di guardie ferite. Nessuno gli presto atten-
zione. Intorno all'ascensore guizzavano lingue di fiamma che sfioravano i
suoi occupanti. Intanto gli operai stavano disperatamente tentando di far
funzionare gli altri elevatori. Cole balzo dentro, e un attimo dopo comincio
a salire, lasciandosi alle spalle le grida e il fuoco.

L'ascensore emerse in superficie e Cole ne usci di corsa. Una guardia
I'intercetto e si lancio al suo inseguimento. Cole si mise a correre a testa
bassa in mezzo a un mucchio di rottami metallici contorti e fumanti. Oltre-



passo una torre crollata su cui era stato sistemato uno dei proiettori difen-
sivi, attraverso il terreno vetrificato dall'enorme calore e scese lungo il
fianco di una collina. Sotto i suoi piedi il terreno era bollente. Corse piu
veloce che pote, respirando a fatica. Infine, giunse in prossimita di un pen-
dio e si mise a salire affannosamente.

La guardia al suo inseguimento era sparita in mezzo alle vorticose nuvo-
le di cenere che si levavano al di sopra della fortezza sotterranea di Sheri-
kov.

Cole raggiunse la cima della collina. Si fermo un attimo per riprendere
fiato e rendersi conto della sua posizione. Era quasi sera, e il Sole stava ca-
lando rapidamente. Nel cielo via via piu scuro si scorgevano alcuni puntini
ancora in movimento, minuscole macchie nere che all'improvviso esplode-
vano in fiamme, disintegrandosi.

Cole si guardo intorno con molta cautela. C'erano rovine e macerie dap-
pertutto, laggiu in quella specie di fornace da cui era riuscito a scappare,
un caos di metallo incandescente e di rottami deformati al di la di ogni
possibile riparazione. Chilometri e chilometri di materiali e attrezzature
contorti e mezzi liquefatti.

Cole rifletté. Erano tutti impegnati a spegnere gli incendi e a portare
soccorsi ai feriti. Ci sarebbe voluto un bel po' prima che si accorgessero
della sua scomparsa. Ma poi si sarebbero messi subito al suo inseguimen-
to. Gran parte del laboratorio era stato distrutto; da quella parte rimaneva
ben poco.

Al di la delle rovine si stagliavano i picchi degli Urali, quella sterminata
catena di montagne che si allungava sull'orizzonte a perdita d'occhio.

Montagne e foreste verdi. Una zona selvaggia, dove non I'avrebbero mai
trovato.

Cole si avvio lungo il fianco della collina, camminando lentamente e con
circospezione, e stringendo sotto il braccio il suo generatore. Probabilmen-
te, in mezzo a tutta quella confusione avrebbe potuto trovare cibo e attrez-
zature in grado di aiutarlo a sopravvivere per un certo tempo. Poteva atten-
dere fino all'alba, poi effettuare un ampio cerchio e ritornare alle rovine,
dove avrebbe potuto rifornirsi di tutto il necessario. Con pochi attrezzi e le
sue innate capacita, se la sarebbe cavata benissimo. Un cacciavite, un mar-
tello, dei chiodi, e qualche altro strumento...

Un forte ronzio gli risuono nelle orecchie, trasformandosi poi in un fra-
gore assordante. Intontito, Cole barcollo. Un‘ombra enorme riempi il cielo
sopra di lui, crescendo di attimo in attimo. Cole s'irrigidi, colto da una sor-



ta di repentina paralisi. L'ombra lo sorvolo rombando, mentre lui se ne re-
stava stupidamente immobilizzato sul posto.

Poi, goffo e malsicuro, riprese a muoversi. Cadde a terra, si rialzo e pre-
cipito di nuovo, rotolando per un breve tratto lungo il fianco della collina.
Cerco freneticamente di aggrapparsi al terreno, e le sue mani scavarono il
suolo morbido, cercando nel contempo di tenere stretto il generatore sotto
il braccio. Ma tutto fu inutile.

Un lampo, poi una vampata accecante di luce.

Fu sollevato e scagliato via come una foglia secca. Cole gemette per il
dolore mentre intorno a lui divampava un inferno di fiamme che consuma-
va e divorava avidamente il suo schermo di forza. Roteo all'impazzata, poi
precipito attraverso la nube di fuoco all'interno di un abisso di tenebre, una
voragine enorme tra due colline. I suoi fili si staccarono, e il generatore
venne strappato dalla sua stretta, perdendosi chissa dove alle sue spalle. Il
campo di forza cedette all'improvviso.

Cole giaceva alla base della collina, avvolto dall'oscurita. Tutto il suo
corpo urlava per il dolore mentre il fuoco impietoso continuava ad ardere
sopra di lui. Era come un cilindro ardente, un mucchietto di cenere semi-
consumata dalle fiamme in un universo di tenebra. Si contorse e si rotolo
per la sofferenza, come un insetto che cercasse di rintanarsi nel terreno.
Urlo e grido e cerco di fuggire, di sottrarsi a quel fuoco orrendo, di rag-
giungere la cortina di oscurita poco lontana, dove tutto era fresco e silen-
zioso, e dove le fiamme non avrebbero potuto aggredirlo e consumarlo
come stavano facendo.

Allungo una mano in un gesto implorante verso il buio, strisciando de-
bolmente per raggiungerlo, sforzandosi d'immergersi in esso. Poi un po' al-
la volta il globo accecante che era il suo corpo scemo di intensita, e I'im-
penetrabile caos della notte discese su di lui. Cole lascio che la marea lo
sommergesse per estinguere il bruciore di quel fuoco.

Dixon atterro con manovra esperta, fermando la nave davanti a una torre
difensiva abbattuta. Salto giu e si mise a correre nel terreno fumante.

Da un ascensore sbuco Reinhart, circondato dai suoi uomini. «Ci e sfug-
gito! E scappato!»

«Non e scappato,» ribatté Dixon. «Ci ho pensato io, a prenderlo.»

Reinhart fu scosso da un brivido. «Che cosa intende dire?»

«Venga con me; da questa parte.» | due si arrampicarono lungo il fianco



di una collina demolita dalle bombe, entrambi ansimanti per la fatica.
«Stavo atterrando. Ho visto una figura emergere da un ascensore e correre
verso le montagne, come un animale. Quando si € trovato in un punto a-
perto, sono sceso in picchiata su di lui e gli ho lanciato addosso una bomba
al fosforo.»

«Allora é... morto?»

«Non vedo come si possa sopravvivere a una bomba al fosforo.»

Giunsero in cima alla collina. Dixon si fermo, poi indico tutto eccitato
col dito I'abisso che si spalancava al di la dell'altura. «Laggiu!»

Scesero con molta prudenza. Il terreno era arso e annerito, e nell'aria
fluttuavano ancora dense nuvole di fumo. Qua e la c'era qualche fuoco che
continuava ad ardere. Reinhart tossi e si chind per vedere meglio. Dixon
accese una torcia tascabile e la punto sul corpo disteso a terra.

Il corpo era carbonizzato, mezzo distrutto dal fosforo infuocato. Giaceva
immobile, un braccio sopra il volto, la bocca aperta, e le gambe aperte in
modo assurdo. Come una bambola di stracci abbandonata, gettata in un in-
ceneritore e consumata in modo pressoché irreparabile.

«E vivol» mormoro Dixon, e frugo intorno con curiosita. «Doveva avere
un qualche schermo di protezione. E straordinario che un uomo possa...»

«E lui? E proprio lui?»

«Si adatta alle descrizioni.» Dixon strappo una manciata di tessuto bru-
ciacchiato. «E I'Uomo Variabile, 0 meglio quello che rimane di lui.»

Reinhart si rilasso, sollevato. «Finalmente I'abbiamo preso. Il dato e si-
curo, e lui non é piu un fattore.»

Dixon tiro fuori il suo disintegratore e tolse la sicura con aria pensierosa.
«Se vuole, puo dargli il colpo di grazia.»

In quel momento apparve Sherikov, accompagnato da due uomini armati
della Sicurezza. Scese lungo la collina, scuro in volto, e con gli occhi neri
che mandavano bagliori. «Cole...» esordi, ma s'interruppe subito. «Buon
Dio!»

«Dixon I'ha acchiappato con una bomba al fosforo,» disse Reinhart in
tono distratto. «Era arrivato in superficie e stava cercando di raggiungere
le montagne.»

Sherikov distolse lo sguardo, avvilito. «Era una persona straordinaria.
Durante l'attacco, e riuscito a forzare la serratura della sua porta ed e scap-
pato. Le guardie gli hanno sparato addosso, ma senza colpirlo. Poi si € a-
dattato addosso una specie di campo di forza.»

«Comunque, é finita,» commento Reinhart. «Ha fatto preparare le pia-



stre per le macchine SRB?»

Sherikov s'infilo lentamente la mano in tasca. «Ecco tutte le informazio-
ni che ho raccolto su lui mentre si trovava con me.» E tiro fuori una busta.

«Sono complete? Prima avevamo soltanto notizie frammentarie.»

«Per quanto mi e stato possibile, si. Comprendono fotografie e dia-
grammi della parte interna del globo. | circuiti della torretta che ha siste-
mato per me. lo non ero nemmeno riuscito a vederli.» Sherikov strinse la
busta fra le dita. «Cos'ha intenzione di fare, di Cole?»

«Lo faro caricare, trasportare di nuovo in citta... e ufficialmente sara
messo a dormire dal Ministero dell'Eutanasia.»

«Omicidio legale?» Sherikov strinse le labbra. «Perché non lo finisce
semplicemente qui?»

Reinhart afferro la busta e se la infilo nella tasca destra. «Sottoporro
questo materiale alle macchine.» Poi fece un cenno a Dixon. «Andiamo.
Adesso possiamo notificare alla flotta di tenersi pronta per l'attacco a Cen-
tauro.» Si volse fuggevolmente verso lo scienziato. «Quando sara lanciato
Icaro?»

«Pit 0 meno fra un'ora, credo. Stanno fissando la torretta al suo posto.
Ammesso che funzioni come si deve, non occorre altro.»

«Bene. Avvisero Duffe di dare il segnale alla flotta.» Reinhart con un
gesto del capo indico ai suoi uomini di condurre Sherikov verso la nave
della Sicurezza che attendeva poco distante. Il polacco si mosse pesante-
mente, grigio e sofferente in volto. Il corpo inerte di Cole venne sollevato
e caricato sopra un veicolo da trasporto, che s'infild rumorosamente dentro
la stiva della nave. La lastra scivolo alle sue spalle e il portello si richiuse.

«Sara interessante vedere come reagiranno le macchine ai nuovi dati,»
fece Dixon.

«Dovrebbe esserci un bel miglioramento nelle probabilita,» assenti
Reinhart, che poi tiro fuori la busta e se la infilo in una tasca interna della
giacca. «Siamo in anticipo di due giorni.»

Margaret Duffe si alzo lentamente in piedi dietro la sua scrivania, spin-
gendo indietro la poltrona con un gesto meccanico. «Mi faccia capire bene.
Vuole dire che la bomba é stata completata? Che é pronta a partire?»

Reinhart annui con impazienza. «E proprio cio che ho detto. | tecnici
stanno ultimando il montaggio della torretta, e il lancio avverra fra mezz'o-
ra.»

«Trenta minuti! E poi...»



«E poi potra cominciare subito I'attacco. Immagino che la flotta sia pron-
ta per entrare in azione.»

«Certamente. Sono parecchi giorni che lo €. Ma ancora non posso crede-
re che la bomba sia gia pronta.» Margaret Duffe si mosse con passo un po'
incerto verso la porta. «Questo € un grande giorno, Commissario. Ci la-
sciamo alle spalle la vecchia éra. Stavolta per Centauro non c'é nulla da fa-
re. E alla fine le colonie saranno nostre.»

«E stata una vera impresa,» mormoro Reinhart.

«Una cosa. Lei ha sporto accusa nei confronti di Sherikov. Mi sembra
incredibile che una persona del suo calibro potesse mai...

«Ne discuteremo piu tardi,» la interruppe gelido Reinhart. E tiro fuori la
busta dalla tasca. «Non ho ancora avuto l'occasione d'inserire questi nuovi
dati nelle macchine. Se vuole scusarmi, lo faro adesso.»

Per un attimo Margaret Duffe rimase sulla soglia. | due si guardarono in
silenzio, un debole sorriso sulle labbra sottili di Reinhart, ostilita negli oc-
chi azzurri della donna.

«Reinhart, a volte penso che lei tiri forse un po' troppo la corda. E altre
volte penso che lei abbia gia tirato troppo la corda...»

«La terro informata di ogni cambiamento nelle probabilita.» Il Commis-
sario le passo accanto, usci dalla porta e si diresse lungo il corridoio verso
la sala delle macchine SRB, provando un'intensa eccitazione fin nell'inti-
mo del suo corpo.

Pochi secondi dopo era davanti ai calcolatori, che mostravano ancora la
proporzione di 7-6. Reinhart sorrise. 7-6. Un calcolo falso, basato su in-
formazioni ingannevoli, che adesso potevano essere rimosse.

Giunse trafelato Kaplan. Reinhart gli porse la busta e si diresse verso la
finestra, osservando lo spettacolo sottostante. Uomini e veicoli correvano
freneticamente da tutte le parti, gli ufficiali andavano e venivano come tan-
te formiche.

La guerra era in corso. Era stato trasmesso il segnale alla flotta che at-
tendeva da tanto tempo in prossimita di Proxima Centauri. Reinhart fu in-
vaso da una sensazione di trionfo. Aveva vinto. Aveva distrutto l'uomo ve-
nuto dal passato, e aveva avuto ragione anche di Peter Sherikov. La guerra
era iniziata secondo le previsioni. La Terra si stava aprendo la strada verso
le stelle. Reinhart serro le labbra in una specie di sorriso. Aveva avuto suc-
Cesso su tutti i campi.

«Commissario»

Reinhart volto lentamente la testa. «<Eccomi.»



Kaplan se ne stava impalato di fronte alle macchine, con gli occhi fissi
sullo schermo. «Commissario...»

Reinhart fu subito all'erta. C'era qualcosa di strano nella voce di Kaplan.
Si affretto a raggiungerlo. «Che cosa c'e?»

Kaplan alzo lo sguardo verso di lui, bianco in volto, gli occhi spalancati
per il terrore. Apri e richiuse la bocca, ma senza emettere alcun suono.

«Che cosa c'e?» ripeté Reinhart, scosso da un brivido gelido, poi si chi-
no sulle macchine, controllando le probabilita.

L'orrore lo travolse.

100-1. Contro la Terra!

Non riusciva a distogliere lo sguardo da quelle cifre. Si sentiva stordito,
incredulo. Che cos'era successo? Che cosa c'era che non andava? La tor-
retta era stata completata, Icaro era pronto, la flotta era stata avvisata...

Dall'esterno dell'edificio giunse un ronzio improvviso e soffocato. Delle
grida si levarono. Reinhart volto lentamente la testa verso la finestra, con il
cuore stretto in una morsa di ghiaccio.

Il cielo della sera era attraversato da una linea che si allungava di mo-
mento in momento, una linea bianca e sottile. Qualcosa stava salendo,
guadagnando sempre piu velocita. Tutti gli occhi, dal suolo, erano puntati
su di esso, e i volti rivelavano una sorta di timore reverenziale.

L'oggetto continud ad accelerare, poi svani. Icaro era in marcia sul suo
obiettivo. L'attacco era cominciato, e ormai era troppo tardi per fermarlo.

E sullo schermo, le macchine dicevano cento a uno... in favore della
sconfitta.

Alle otto in punto della sera del 15 maggio 2156 Icaro venne lanciato
contro la stella di Centauro. Un giorno piu tardi, mentre tutta la Terra era
In attesa, Icaro penetro nella stella, viaggiando a una velocita superiore di
migliaia di volte a quella della luce.

Non accadde nulla. Icaro scomparve dentro la stella, e non vi fu alcuna
esplosione. La bomba non usci dalla parte opposta.

Nello stesso momento la flotta terrestre assali la flotta centauriana ester-
na, sciamando addosso a essa con un attacco in massa. Venti ammiraglie
vennero catturate, e una buona parte della flotta nemica fu distrutta. Molti
dei pianeti sottomessi si ribellarono, sperando di scrollarsi di dosso i lega-
mi imperiali.

Due ore piu tardi apparve improvvisamente il grosso della flotta centau-
riana proveniente da Armun, e ingaggio battaglia. Il titanico scontro illu-



min0 meta del sistema centauriano. Le navi esplosero e si disintegrarono a
centinaia, trasformandosi in polvere che si perse nel vuoto dello spazio. Le
due flotte combatterono per un giorno intero, su una superficie di milioni
di chilometri cubi, e da entrambe le parti si ebbero perdite rilevanti.

Alla fine i resti della flotta terrestre sconfitta invertirono la rotta e si di-
ressero faticosamente verso Armun, arrendendosi. Ben poco rimaneva
dell'armata una volta imponente, solo pochi scafi anneriti, che procedeva-
no ad andatura zoppicante verso I'umiliazione della prigionia.

Icaro non aveva funzionato. Centauro non era esploso. L'attacco era fal-
lito.

La guerra era finita.

«Abbiamo perso la guerra,» proclamo Margaret Duffe con voce bassa e
spaventata. «E finita, non c'é pil niente da fare.»

| membri del Consiglio sedevano ai loro posti intorno al tavolo della
conferenza, uomini anziani dai capelli grigi, nessuno dei quali si muoveva
o0 diceva una parola. Tutti fissavano silenziosi la grande mappa stellare che
ricopriva due pareti della sala.

«Ho gia incaricato i nostri diplomatici perché ottengano un armistizio,»
prosegui Margaret Duffe, sempre con voce sommessa. «ll vicecomandante
Jessup ha ricevuto I'ordine di cessare il fuoco. Non c'é piu alcuna speranza.
Il comandante Carleton ha distrutto se stesso e la sua ammiraglia pochi
minuti fa. L'Alto Consiglio di Centauro ha acconsentito alla cessazione
delle ostilita. Il loro Impero € marcio fino all'osso. Pronto a crollare sotto il
Suo stesso peso.»

Reinhart se ne stava accasciato sul tavolo, con la testa fra le mani «lo
non capisco... Perché? Perché la bomba non é esplosa?» Si asciugo la
fronte con una mano tremante. Tutta la sua sicurezza era scomparsa, € lui
era ridotto a un povero essere debole e inerte. «Che cos'e che non ha fun-
zionato?»

Grigio in volto, Dixon abbozzo una risposta. «L'Uomo Variabile puo a-
ver sabotato la torretta. Le macchine SRB lo sapevano... Hanno analizzato
le informazioni. Lo sapevano! Ma era troppo tardi.»

Reinhart alzo appena la testa, mostrando gli occhi pallidi e segnati dalla
disperazione. «Lo sapevo che ci avrebbe distrutti. Siamo finiti. Un secolo
di lavoro e di programmi!» Il suo corpo fu scosso da uno spasimo di ango-
scia furiosa. «E tutto per colpa di Sherikov!»

Margaret Duffe lo fulmino con un'occhiata. «Perché? Che c'entra Sheri-



kov?»

«Ha tenuto vivo Cole! lo volevo ucciderlo fin dall'inizio.» All'improvvi-
so Reinhart balzo dalla sua poltrona, afferrando freneticamente la pistola.
«Ed e ancora vivo! Anche se abbiamo perso, voglio avere la soddisfazione
di piantargli un raggio nel petto!»

«Si sieda!» gli ordindo Margaret Duffe.

Reinhart era gia a mezza strada verso la porta. «Si trova ancora al Mini-
stero dell'Eutanasia, in attesa della...»

«No, non & piu Ii,» affermo la donna.

Reinhart rimase di sasso. Si volto lentamente, quasi non riuscisse a cre-
dere alle sue orecchie. «Che cosa?»

«Cole non si trova al Ministero. Ho ordinato che fosse trasferito, e che le
sue istruzioni venissero annullate.»

«Dove... dove si trova?»

Margaret Duffe rispose con una voce insolitamente dura. «Con Peter
Sherikov. Negli Urali. Ho restituito a Sherikov i suoi pieni poteri, poi ho
fatto trasferire laggiu Cole, sotto la protezione di Sherikov. Voglio essere
certa che Cole guarisca, in modo di poter mantenere la nostra promessa...
la promessa di farlo ritornare nel suo tempo.»

Reinhart apri e richiuse la bocca. Il colorito era scomparso dalla sua fac-
cia, e i muscoli delle guance si muovevano spasmodicamente. Finalmente
riusci a parlare. «Lei & impazzita! Quel traditore € responsabile della piu
grande sconfitta della Terra...»

«Abbiamo perso la guerra,» proclamo con voce ferma Margaret Duffe.
«Ma questo non & un giorno di sconfitta. E un giorno di vittoria. La pil in-
credibile vittoria che la Terra abbia mai ottenuto.»

Reinhart e Dixon erano shalorditi. «Che cosa...» Reinhart rantolo. «Che
cosa vuole...» L'intera sala era in subbuglio. Tutti i membri del Consiglio
si erano alzati in piedi, e le parole di Reinhart si persero nella confusione.

«Lo spieghera lo stesso Sherikov quando sara qui,» rispose Margaret
Duffe, sempre piu sicura di sé. «E l'unico ad averlo scoperto.» E sostenne
senza cedere gli sguardi increduli dei presenti. «Ciascuno rimanga al pro-
prio posto. Dovete restare tutti finché non arrivera Sherikov. E di estrema
Importanza che ascoltiate cio che avra da dirvi. Le sue affermazioni cam-
biano radicalmente la situazione»

Peter Sherikov prese la borsa zeppa di carte che gli porgeva uno dei suoi
uomini armati. «Grazie.» Spinse indietro la poltrona e rivolse un'occhiata



pensierosa alle persone nella sala. «Siete tutti pronti ad ascoltare quello
che ho da dirvi?»

«Siamo pronti,» rispose Margaret Duffe. | membri del Consiglio erano
seduti intorno al tavolo, e dimostravano il massimo interesse. A un'estre-
mita, Reinhart e Dixon osservarono con un certo imbarazzo il corpulento
scienziato mentre tirava fuori le carte dalla borsa e le esaminava attenta-
mente.

«Per cominciare, voglio ricordarvi il lavoro che e alla base della bomba
iperluce. Jamison Hedge fu il primo essere umano che riusci a far viaggia-
re un oggetto a una velocita superiore a quella della luce. Come voi sapete,
quell'oggetto, man mano che si avvicinava alla velocita della luce, dimi-
nuiva di lunghezza e aumentava di massa e, raggiunta tale velocita, svani-
va. Cessava di esistere nei termini in cui possiamo concepirlo. Non avendo
piu lunghezza non poteva occupare alcuno spazio. Passava a un differente
livello di esistenza.

«Quando Hedge cerco di riportare indietro I'oggetto, avvenne un'‘esplo-
sione. Hedge ne rimase ucciso, e tutta la sua attrezzatura fu distrutta, a
causa della tremenda forza di deflagrazione. Hedge aveva piazzato la sua
nave per le osservazioni a parecchi milioni di chilometri di distanza; non
sufficientemente lontana, tuttavia. Aveva sperato di poter usare la sua sco-
perta per il viaggio spaziale, ma dopo la sua morte il principio fu abbando-
nato.

«Finché non venne Icaro. lo intuii le possibilita di una bomba talmente
potente da distruggere Centauro e tutte le risorse dell'Impero. La ricompar-
sa di Icaro avrebbe significato la disintegrazione del loro sistema, Come
aveva mostrato Hedge, I'oggetto sarebbe rientrato nello spazio in un punto
gia occupato da altra materia, e avrebbe causato un cataclisma di propor-
zioni immani.»

«Ma Icaro non & mai ricomparso,» gemette Reinhart. «Cole ha alterato la
disposizione dei circuiti e la bomba ha proseguito per la sua strada. E pro-
babilmente e ancora in viaggio chissa dove.»

«Shagliato,» tuono Sherikov. «La bomba e riapparsa. Ma non e esplo-
sa.»

Reinhart reagi con violenza. «Lei intende dire...»

«La bomba e ritornata nel nostro spazio, scendendo sotto la velocita del-
la luce appena penetrata nel sistema di Proxima Centauri. Ma non é esplo-
sa. Non c'¢ stato alcun cataclisma. E ricomparsa ed & stata assorbita da
quel sole, che I'na istantaneamente trasformata in gas.»



«Perché non e esplosa?» domando Dixon.

«Perché Thomas Cole ha risolto il problema di Hedge. Ha scoperto un
modo per ricondurre l'oggetto iperluce nel nostro universo senza collisio-
ne. E senza esplosione. L'Uomo Variabile ha scoperto quello che Hedge...»

L'intero Consiglio si alzo in piedi, e la sala fu riempita da un crescente
mormorio, che si trasformo ben presto in un vero e proprio pandemonio.

«Non ci credo!» disse Reinhart con voce strozzata. «Non e possibile. Se
Cole ha risolto il problema di Hedge, questo significa che...» S'interruppe,
frastornato.

«Che adesso possiamo usare la propulsione iperluce per il viaggio spa-
ziale,» prosegui per lui Sherikov, agitando la mano per ottenere di nuovo il
silenzio. «Proprio come intendeva Hedge. | miei uomini hanno studiato le
fotografie della torretta di controllo. Ancora non sanno come o perché, ma
abbiamo le documentazioni complete del congegno, e possiamo ottenere
dei duplicati dei circuiti, non appena saranno stati riparati i laboratori»

Pian piano la comprensione si stava facendo strada tra i presenti. «Allora
sara possibile costruire delle navi che viaggino a una velocita superiore a
quella della luce,» mormoro incredula Margaret Duffe. «E in tal caso...»

«Quando gli mostrai la torretta di controllo, Cole capi subito a cosa ser-
viva. Cioe, non lo scopo che io avevo in mente, ma lo scopo originale al
quale aveva lavorato Hedge. Cole si rese conto che Icaro era in realta una
nave spaziale incompleta, e non una bomba. Vide cio che aveva visto
Hedge, la possibilita di viaggiare nello spazio a velocita superiore a quella
della luce, e si mise al lavoro perché Icaro funzionasse in tal senso.»

«Possiamo andare al di la di Centauro,» mormoro Dixon, piegando le
labbra. «Allora la guerra é stata inutile. Possiamo ignorare completamente
I'Impero, e raggiungere altri punti della galassia, o addirittura altre galas-
sie.»

«L'intero universo ci apre le porte,» confermd Sherikov. «Invece di
prendercela con un Impero ormai in via di disfacimento, possiamo esplora-
re e conoscere tutto il cosmo, la totalita della creazione di Dio.»

Margaret Duffe si alzo e si diresse lentamente verso le grandi mappe
stellari che torreggiavano su di loro dall'altra estremita della sala. Rimase li
a guardare le miriadi di soli, le legioni di sistemi, e quella vista la intimori
un poco.

«Pensa che lui si sia reso conto di tutto questo?» domando poi all'im-
provviso. «Di tutto quello che noi possiamo vedere su questa mappa?»

«Thomas Cole é uno strano individuo,» disse Sherikov, quasi parlando



con se stesso. «Sembra possedere una specie d'intuizione per quanto ri-
guarda le macchine, e il loro funzionamento. Ma sono le sue mani, a pos-
sederla, pitl che la sua testa. E una specie di genio, come quello che puo
avere un pittore o un pianista, ma che non ha uno scienziato. Cole non co-
nosce realmente le cose, non ha alcuna relazione semantica con esse. Vi
entra in contatto, direttamente.

«lo dubito molto che Thomas Cole abbia capito le conseguenze di quello
che stava facendo. Ha guardato dentro il globo, la torretta di controllo. Ha
visto dei circuiti e dei collegamenti da sistemare, un lavoro lasciato a meta.
Una macchina incompleta.»

«Qualcosa da aggiustare,» concluse Margaret Duffe.

«Qualcosa da aggiustare. Come un artista, ha visto piu avanti. A lui inte-
ressava una sola cosa: fare del suo meglio servendosi delle capacita che
possedeva. E quelle capacita ci hanno spalancato un intero universo, infini-
te galassie e sistemi da esplorare. Mondi innumerevoli, e mai toccati.»

Reinhart si alzo, esitante. «Sara meglio che ci mettiamo al lavoro. Che
incominciamo a organizzare delle squadre di ricostruzione, ad addestrare
gli uomini per l'esplorazione. Dovremo smettere di produrre armi da guer-
ra e cominciare a costruire delle navi. Preparare il materiale e l'attrezzatura
scientifica per un lavoro di ricerca.»

«Esatto,» disse Margaret Duffe, fissandolo con aria pensierosa. «Ma lei
non avra nulla a che fare con tutto questo.»

Reinhart le lesse in volto I'intenzione. Afferro rapidamente la pistola e
indietreggio subito verso la porta, sequito da Dixon. «Indietro!» grido
Reinhart.

Margaret Duffe fece un cenno e uno squadrone di soldati si chiuse intor-
no ai due uomini. Militari dall'aspetto truce ed efficiente, con in mano i
grappini magnetici pronti per l'uso.

Il disintegratore di Reinhart si mosse minacciosamente in direzione dei
membri del Consiglio, che sedevano spaventati ai loro posti, e poi verso gli
occhi azzurri di Margaret Duffe. Una paura folle deformava i lineamenti di
Reinhart. «Indietro! Nessuno si avvicini o lei sara la prima a morire!»

Peter Sherikov aggiro il tavolo e lancio il suo corpo massiccio addosso a
Reinhart. 1l suo pugno enorme e peloso descrisse un arco, e il Commissa-
rio ando a finire addosso alla parete, travolto dalla violenza del colpo, e poi
scivolo lentamente a terra.

| soldati gli lanciarono subito addosso i loro grappini e lo rimisero in
piedi. Il suo corpo era rigido, e il sangue gli colava dalla bocca. Sputo dei



frammenti di dente, lanciando occhiate furiose. Dixon rimase invece im-
mobile, con la bocca spalancata, come se non si rendesse conto, e si lascio
cingere braccia e gambe dai grappini senza opporre resistenza.

La pistola di Reinhart scivolo sul pavimento mentre lo portavano via.
Uno dei consiglieri anziani la raccolse e la esamino con curiosita, poi la
poso con prudenza sul tavolo. «Carica al massimo,» mormoro. «Pronta a
sparare.»

Il volto di Reinhart era segnato dall'odio. «Avrei dovuto uccidervi tutti.
Tutti!» Poi le sue labbra si torsero in una orribile smorfia. «Se potessi libe-
rarmi le mani...»

«Non ci riuscira,» gli disse Margaret Duffe. «Sara meglio che si eviti il
disturbo di pensarci.» Indico alle guardie di portarli via; Dixon e Reinhart
vennero condotti fuori dalla sala, ancora storditi e pieni di risentimento.

Per un attimo cadde il silenzio, poi i membri del Consiglio tornarono
nervosamente ai propri posti, riprendendo fiato.

Sherikov si fece avanti e pose la sua grossa mano sulla spalla di Marga-
ret Duffe. «Tutto bene, Margaret?»

Lei sorrise debolmente. «Sto bene. Grazie...»

Sherikov le sfioro i capelli morbidi. Poi si giro e comincio a riempire la
sua borsa. «Ho da fare. Mi mettero piu tardi in contatto con lei.»

«Dove sta andando?» domando la donna con voce esitante. «Non puod
restare e...»

«Devo tornare negli Urali.» Sherikov, dalla soglia, le rivolse un sorriso
al di sopra della sua barba cespugliosa. «Affari importantissimi mi chia-
mano.»

Thomas Cole se ne stava seduto a letto quando Sherikov apri la porta.
Gran parte del suo corpo ricurvo e angoloso era rivestito da un sottilissimo
involucro di plastica trasparente a prova d'aria. Due roboassistenti ronza-
vano senza sosta accanto a lui, controllandogli il polso, la pressione, il re-
spiro e la temperatura.

Cole si giro un poco quando il grosso polacco mise giu la sua borsa e si
appoggio al bordo della finestra.

«Come si sente?» gli chiese Sherikov.

«Meglio.»

«Come vede, la nostra terapia € piuttosto avanzata. In pochi mesi le sue
ustioni dovrebbero guarire.»

«Come va la guerra?»



«La guerra é finita.»

Cole mosse le labbra. «lcaro...»

«lcaro ha funzionato secondo le aspettative. Secondo le sue aspettative.»
Sherikov si sporse verso il letto. «Cole, io le avevo promesso qualcosa. E
intendo mantenere la mia promessa... non appena lei stara abbastanza be-
ne.»

«Di farmi ritornare nel mio tempo?»

«Esatto. E una faccenda abbastanza semplice, ora che Reinhart & stato
destituito. Lei tornera a casa, nel suo tempo, nel suo mondo. Possiamo for-
nirle dei dischi di platino o qualcosa del genere per aiutarla a rimettere in
sesto le sue finanze. Lei avra bisogno di un nuovo carretto, e di abiti. Un
migliaio di dollari dovrebbero bastare.»

Cole tacque.

«Ho gia preso contatto con il Reparto Ricerche Storiche,» prosegui She-
rikov. «La bolla temporale sara pronta quando lo sara anche lei. Noi le
dobbiamo qualcosa, come probabilmente si rende conto. Lei ci ha permes-
so di realizzare il nostro sogno piu grande. L'intero pianeta freme per I'ec-
citazione, e stiamo trasformando la nostra economia...»

«Non ce I'hanno con me per quello che é successo? La bomba deve aver
messo dannatamente in crisi un bel po' di gente.»

«Dapprincipio, si. Ma poi é passata... quando si sono resi conto di cio
che li aspettava. Peccato che lei non sara qui a godersi lo spettacolo, Cole.
Un mondo intero che si libera dai suoi legami, che si lancia nell'universo.
Mi hanno chiesto di preparare una nave iperluce per la fine della settima-
na! Ci sono gia migliaia di richieste, uomini e donne che vogliono parteci-
pare al volo iniziale.»

Cole sorrise appena. «Non ci saranno bande, lasst. Nessuna parata, né
comitati di ricevimento per accoglierli.»

«Forse no. Forse la prima nave andra a finire su qualche pianeta morto,
ricoperto di sabbia e bruciato dal sole; ma tutti vogliono andare. E una
specie di festa. La gente corre e grida e scende per le strade.

«QOra temo che dovro tornare al laboratorio. C'e parecchio da fare.» She-
rikov infilo la mano nella borsa rigonfia. «A proposito... un‘ultima cosa.
Mentre se ne sta qui in convalescenza, dia un'occhiata a questi.» E getto
sul letto una manciata di schemi.

Cole li prese lentamente. «Che cosa sono?»

«Un lavoretto che ho buttato giu i0.» Sherikov si alzo e si diresse verso
la porta. «Stiamo riorganizzando la nostra struttura politica per evitare che



in futuro possano venir fuori altri casi come Reinhart. Questo eliminera
eventuali concentrazioni di potere in un uomo solo.» Indico gli schemi con
il grosso indice.

«Il potere verra distribuito fra tutti noi, e non tra un numero limitato di
persone che possono essere controllate da un unico individuo... cosi come
faceva Reinhart con il Consiglio.

«Il mio progetto rendera possibile ai cittadini di proporre decisioni e di
prender parte a esse direttamente. Non dovranno aspettare che sia il Consi-
glio a farlo. Chiunque potra far conoscere la sua volonta mediante questi
aggeggi, notificando la sua volonta a una centrale di controllo che rispon-
dera automaticamente. Quando una certa quantita di popolazione vorra che
si faccia una certa cosa, tutti insieme essi attiveranno un campo. In tal mo-
do qualsiasi decisione non dovra ottenere lI'approvazione formale del Con-
siglio; i cittadini potranno esprimere la loro volonta assai prima di un muc-
chio di vecchi rimbambiti con i capelli grigi.»

Sherikov s'interruppe, aggrottando la fronte. «Naturalmente,» disse poi,
quasi esitando, «c'e un piccolo particolare...»

«Quale?»

«Non sono riuscito a costruire un modello in grado di funzionare. Que-
stione di pochi collegamenti... lavori cosi minuziosi non sono mai stati il
mio forte.» Rimase sulla soglia, incerto. «Beh, spero di rivederla prima che
se ne vada. Magari, se si sentira meglio, potremo farci un'ultima chiacchie-
rata. Mangiare qualcosa insieme. Che ne dice?»

Ma Thomas Cole non l'ascoltava piu. Era intento a osservare quegli
schemi, con un'espressione accigliata sul volto scolorito dalle ustioni. Le
sue lunghe dita scorrevano velocemente lungo i circuiti, sequendo i fili e |
terminali. E man mano che faceva calcoli, muoveva silenziosamente le
labbra.

Sherikov attese ancora un poco, poi oltrepasso la soglia e richiuse la por-
ta dietro di sé senza far rumore.

Si allontano lungo il corridoio fischiettando allegramente.

Titolo originale:

THE VARIABLE MAN
(Space Stories, settembre 1953)

MODELLO DUE



Il soldato russo si arrampicava nervosamente su per il fianco accidentato
della collina, imbracciando il fucile. Lanciava occhiate intorno, umettan-
dosi le labbra inaridite, teso in volto. Di tanto in tanto sollevava una mano
guantata e si asciugava il sudore dal collo, sollevando il colletto della ca-
micia.

Eric si rivolse al caporale Leone. «Lo vuoi tu? O lo lasci a me?» Regolo
il mirino finché il volto del russo non si trovo proprio al centro, con la cro-
ce della lente che si sovrapponeva ai lineamenti duri e preoccupati del sol-
dato.

Leone rifletté. 1l russo si stava avvicinando a passo veloce, quasi di cor-
sa. «Non sparare. Aspetta,» disse, e s'irrigidi. «Non credo che ci sia biso-
gno di noi.»

Il russo affretto I'andatura, scalciando mucchietti di cenere e di rifiuti,
Raggiunse la cima della collinetta e si fermo, ansimante, guardandosi in-
torno. Il cielo era coperto, con delle nuvole fluttuanti di polvere grigia.
Qua e la spuntavano mozziconi tronchi; il terreno era piatto e nudo, co-
sparso di macerie e di edifici in rovina che si stagliavano come teschi in-
gialliti.

Il russo era a disagio, capiva che c'era qualcosa che non andava. Prese a
scendere dalla collina. Ormai si trovava soltanto a pochi passi dal bunker.
Eric dimostrava anche lui un certo nervosismo. Giocherellava con la sua
pistola, lanciando occhiate a Leone.

«Non ti preoccupare,» gli disse questi. «Non arrivera fin qui. Ci pense-
ranno loro.»

«Ne sei sicuro? E dannatamente vicino.»

«Stanno tutti qui intorno al bunker. Gli manca ancora la parte peggiore.
Stai tranquillo!»

Il russo comincio a correre, scivolando lungo il fianco della collina, con
gli stivali che affondavano nei mucchi di cenere grigia, e cercando di tene-
re il fucile spianato. Si fermo un attimo, portandosi agli occhi il binocolo
da campo.

«Sta guardando proprio verso di noi,» noto Eric.

Il russo riprese ad avanzare. Si potevano vedere i suoi occhi, simili a due
pietre azzurre, e la bocca leggermente socchiusa. Aveva bisogno di radersi:
il mento era irsuto. Su una guancia ossuta c'era un cerotto quadrato, blua-
stro sugli orli. Una macchia fungoide. La casacca era lacera e sporca di
fango, e gli mancava un guanto. Mentre correva, il contatore che portava
alla cintura gli sbatteva addosso.



Leone tocco il braccio di Eric. «kEccone uno.»

Lampeggiando sotto il Sole accecante di mezzogiorno, qualcosa di pic-
colo e metallico attraverso la pianura. Una sfera. Si arrampico correndo
sulla collina, all'inseguimento del russo, quasi volando sulle piccole ruote.
Si trattava di uno dei modelli piu piccoli. Aveva estroflesso gli artigli, due
prominenze taglienti che vorticavano in una macchia indistinta. Il russo
I'udi. Si volto di scatto e fece fuoco. La sfera si disintegro in mille fram-
menti. Ma gia una seconda era apparsa, seguendo lo stesso percorso della
prima. Il russo sparo di nuovo.

Una terza sfera saltdo addosso a una gamba del soldato, ticchettando e
ronzando, e poi gli sali sulla spalla. Le lamine rotanti affondarono nella
gola del russo.

Eric si rilasso. «Bene, é fatta. Dio, quelle dannate cose mi fanno venire i
brividi. A volte penso che era meglio prima, quando non le avevamo.»

«Se non le avessimo inventate noi, lI'avrebbero fatto loro.» Leone si ac-
cese una sigaretta con mani nervose. «Mi domando perché un russo si sia
spinto fin qui da solo. Non ho visto nessuno che lo coprisse.»

Il tenente Scott emerse dal tunnel che portava all'interno del bunker.
«Cos'é successo? Qualcosa e apparso sullo schermo.»

«Un russo.»

«Uno solo?»

Eric indico lo schermo, e Scott guardo la scena. Adesso c'erano parec-
chie sfere di metallo che strisciavano sul corpo accasciato al suolo, globi
opachi di metallo ticchettanti e ronzanti, che facevano a pezzi il corpo del
russo e se li portavano via.

«Che razza di artigli,» mormoro Scott.

«Arrivano come mosche. Ma non c'e piu molto da divertirsi.»

Scott distolse lo sguardo, disgustato. «Come mosche. Mi domando per-
ché quel russo sia venuto fin qui. Lo sanno che siamo pieni di quegli affa-
r.»

Un robot piu grosso si era unito alle sfere piu piccole. Stava dirigendo le
operazioni: un tubo lungo e massiccio con oculari sporgenti. Non era rima-
sto molto del soldato, e quel poco veniva portato via giu per la collina dal-
la frotta di artigli.

«Signore,» disse Leone, «se e possibile, vorrei uscire fuori a dare un‘oc-
chiata.»

«Perché?»

«Forse aveva gualcosa con sé.»



Scott rifletté, poi si alzo le spalle. «D'accordo. Ma stai attento.»

«Ho la mia piastrina.» Leone si tocco la fascia di metallo che gli cingeva
il polso. «Non c'é nessun pericolo.»

Raccolse il suo fucile e si diresse cautamente verso l'uscita del bunker,
facendosi strada tra blocchi di calcestruzzo e sbarre d'acciaio, piegate e
contorte. Fuori, l'aria era fredda. Attraverso il terreno, dirigendosi verso i
resti del soldato, facendo frusciare la leggera polvere grigia. Un venticello
soffiava intorno a lui, sbattendogli in faccia turbinanti particelle. Giro il
volto di lato e prosegui la marcia.

Gli artigli si ritiravano al suo passare, alcuni irrigidendosi e rimanendo
immobili. Leone tocco la sua piastrina. Il russo avrebbe dato qualsiasi cosa
per un aggeggio come quello! Le fortissime radiazioni emesse dalla pia-
strina neutralizzavano gli artigli, mettendoli fuori uso. Perfino il grosso ro-
bot con i due oculari ondeggianti si ritrasse rispettosamente davanti a lui.

Si chino sui resti del soldato. La mano guantata era stretta intorno a
qualcosa. Leone forzo le dita e ne estrasse un contenitore sigillato d'allu-
minio, ancora lucente.

Se l'infilo in tasca e ritorno al bunker. Alle sue spalle gli artigli tornaro-
no in attivita, rimettendosi immediatamente all'opera. Riprese la proces-
sione di sfere metalliche che trascinavano il loro carico sulla distesa di ce-
nere. Leone senti le piccole ruote che frusciavano contro il terreno, e rab-
brividi.

Quando tiro fuori il cilindro lucido, Scott I'osservo con molta attenzione.
«L'aveva con sé?»

«In mano.» Leone svito il tappo. «Forse dovrebbe dargli un'occhiata, si-
gnore.»

Scott lo prese, e ne svuoto il contenuto sul palmo della mano. Si trattava
di un pezzettino di carta morbida accuratamente ripiegata. Si sedette alla
luce e la spiego.

«Che dice, signore?» domando Eric. Parecchi ufficiali emersero dal tun-
nel, fra cui il maggiore Hendricks.

«Maggiore,» disse Scott. «Guardi qui.»

Hendricks lesse la strisciolina di carta. «Ce l'aveva l'ultimo arrivato?»

«Si, ed era solo. Una staffetta.»

«Dov'e?» domando brusco Hendricks.

«L'hanno preso gli artigli.»

Il maggiore grugni. «Guardate.» E passo il foglietto ai suoi compagni.
«lo credo che sia proprio quello che aspettavamo. Certo che ce ne hanno



messo di tempo.»

«Dungue vogliono trattare la resa,» fece Scott. «Ci stiamo anche noi?»

«Non tocca a noi deciderlo.» Hendricks si mise a sedere. «Dov'é I'uffi-
ciale addetto alle comunicazioni? VVoglio parlare con Base Luna.»

Leone rifletté, mentre I'ufficiale alle comunicazioni sollevava con pre-
cauzione l'antenna esterna, controllando se nel cielo sopra il bunker vi fos-
se qualche segno di astronavi russe in ricognizione.

«Signore,» disse Scott ad Hendricks. «E piuttosto strano che si siano fat-
ti vivi all'improvviso. E quasi un anno che ci serviamo degli artigli e quel-
li, tutto a un tratto, cominciano a cedere.»

«Forse gli artigli sono riusciti a penetrare nei loro bunker.»

«Uno di quelli grossi, del tipo munito di zampe artificiali, la settimana
scorsa ha fatto irruzione in un bunker russo,» fece Eric, «ed e stato neces-
sario un intero plotone per ricacciarlo indietro.»

«Come lo sai?»

«Me I'ha detto uno. Quell'affare é ritornato indietro con... con dei bran-
delli.»

«Base Luna, signore,» disse l'ufficiale addetto alle comunicazioni.

Sullo schermo apparve I'immagine del controllore lunare. La sua uni-
forme vistosa e impeccabile contrastava vistosamente con quelle degli
uomini nel bunker. Ed era ben sbarbato. «Base Luna.»

«Qui e la base avanzata L-Whistle, sulla Terra. Vorrei parlare con il ge-
nerale Thompson.»

Il controllore scomparve, e subito si misero a fuoco i pesanti lineamenti
del generale Thompson. «Che succede, maggiore?»

«I nostri artigli hanno preso una staffetta russa isolata con un messaggio.
Non sappiamo come comportarci... non € la prima volta che ci fanno
scherzi del genere.»

«Che dice il messaggio?»

«l russi vogliono che mandiamo un alto ufficiale, da solo, a parlare con
loro. Un abboccamento, ma non hanno specificato la natura del colloquio.
Dicono che motivi di...» Hendricks lesse il foglietto di carta «... motivi di
grave urgenza rendono consigliabile I'apertura d'immediati colloqui tra lo-
ro e un rappresentante delle N.U.»

Sollevo il messaggio davanti allo schermo perche il generale potesse
leggerlo. Quest'ultimo mosse appena gli occhi.

«Che cosa dobbiamo fare?» domando Hendricks.

«Mandate un uomo.»



«Non crede che possa essere una trappola?»

«Puo darsi. Ma l'indicazione fornita come posizione del loro comando
avanzato e corretta. In ogni caso, vale la pena provare.»

«Mandero un ufficiale. E le riferir0o appena sara tornato.»

«Va bene, maggiore.» Thompson interruppe la comunicazione, e lo
schermo torno grigio, mentre lI'antenna scendeva lentamente.

Hendricks ripiego il foglietto, immerso nei suoi pensieri.

«Vado io,» disse Leone.

«Vogliono qualcuno in alto loco.» Hendricks si sfrego la mascella. «A
livello di trattative politiche. Sono parecchi mesi che non esco, e forse un
po' d'aria mi farebbe bene.»

«Non pensa che sia rischioso?»

Hendricks sollevo il periscopio e vi guardo dentro. Ormai non rimaneva
piu niente del soldato russo. Si vedeva soltanto un artiglio che si stava ri-
chiudendo, e scompariva come un granchio nella cenere. Come un orribile
granchio di metallo...

«Quelli sono l'unica cosa che mi preoccupa,» ribatté Hendricks toccan-
dosi il polso. «Ma finché ho questa piastrina con me, so che sono al sicuro.
Certo, quegli affari hanno qualcosa; li odio. Vorrei che non fossero mai
stati inventati. C'e qualcosa che non va, in loro. Sono cosi spietati...»

«Se non li avessimo inventati noi, I'avrebbero fatto i russi.»

Hendricks fece calare il periscopio. «Comunque, pare che servano a far-
ci vincere la guerra. Credo che questo sia un aspetto positivo.»

«Lei mi sembra pit nervoso di loro.»

Hendricks diede un'occhiata all'orologio da polso. «Sara meglio che mi
avvili, se voglio essere laggiu prima che sia buio.»

Respird a fondo, poi usci sul terreno grigio e accidentato. Dopo un mi-
nuto si accese una sigaretta e rimase li a guardarsi intorno. C'era un pae-
saggio di morte; nulla si muoveva, e lui poteva vedere, per chilometri e
chilometri, soltanto cenere, macerie ed edifici smozzicati. C'era qualche
albero, ma era rimasto solamente il tronco, senza piu rami né foglie, e so-
pra la sua testa si agitavano quelle eterne nuvole grigiastre che facevano da
cortina fra la Terra ed il Sole.

Il maggiore Hendricks riprese la marcia. Sulla destra qualcosa si mosse
velocemente, un oggetto rotondo e metallico: un artiglio che si era lancia-
to, rapido come un fulmine, su qualche vittima, probabilmente un topo, o
un animale altrettanto piccolo. Cacciavano anche i ratti, tanto per tenersi in



forma.

Giunse sulla sommita della collinetta e si porto agli occhi il binocolo da
campo. Le linee russe erano pochi chilometri davanti a lui, da Ii si vedeva
un avamposto, probabilmente quello dal quale era partita la staffetta.

Un robot tarchiato con le braccia ondeggianti gli passo accanto, tutto te-
so nel suo compito di ricognizione, e prosegui diritto, scomparendo dietro
alcune rovine. Hendricks lo segui con lo sguardo; non aveva mai visto un
modello simile, e chissa quanti ce n'erano, che non conosceva, diversi per
forma e dimensioni, e che spuntavano fuori dalle fabbriche sotterranee.

Hendricks getto via il mozzicone ed affretto il passo. Era interessante,
vedere l'uso che si faceva in guerra di forme di vita artificiali. Come era
cominciata la cosa? Per necessita. All'inizio I'Unione Sovietica aveva ri-
portato dei grossi successi, come sempre succede a chi attacca per primo, e
gran parte del Nord America era stato cancellato dalle carte geografiche.
Naturalmente c'erano state subito delle rappresaglie. Gia molto tempo pri-
ma che la guerra cominciasse, il cielo era pieno di bombardieri, che poi per
anni avevano continuato a orbitare. Poche ore dopo il bombardamento di
Washington, erano gia in picchiata su tutta la Russia.

Ci0 non aveva comunque salvato Washington.

Il governo del blocco americano si era trasferito su Base Luna durante il
primo anno. Non aveva alternative. L'Europa era sparita: rimaneva solo
una distesa di macerie coperta di vegetazione annerita che si faceva spazio
fra ossa e cenere. La maggior parte dell'’America settentrionale era divenu-
ta inabitabile: non vi si poteva piantare nulla, né vi poteva sopravvivere al-
cun essere umano. Pochi milioni di persone avevano trovato scampo in
Canada e in Sud America. Ma nel corso del secondo anno di guerra erano
cominciati a giungere i paracadutisti sovietici, dapprima pochi, poi via via
sempre piu numerosi. Ed erano muniti della prima attrezzatura anti-
radiazione realmente efficace. Cio che rimaneva dell'industria americana
aveva seguito il governo sulla Luna.

Erano rimaste soltanto le truppe, che si arrangiavano come meglio pote-
vano, sparpagliate com'erano un po' qua e un po' la. Nessuno sapeva esat-
tamente dove si trovasse; ci si limitava a muoversi alla cieca di notte, na-
scondendosi tra le rovine, nelle fogne, nelle cantine, fra topi e serpenti.
Sembrava proprio che I'Unione Sovietica avesse la vittoria a portata di
mano, tanto piu che, a parte qualche missile lanciato quotidianamente dalla
Luna, non c'erano praticamente armi di cui servirsi contro gli invasori. |
russi andavano e venivano a loro piacimento e la guerra, in pratica, poteva



considerarsi gia finita. Non esisteva una reale, efficace opposizione.

Poi apparvero i primi artigli, e nello spazio di una notte la situazione bel-
lica muto radicalmente.

Dapprima si tratto di congegni goffi, lenti, e i russi non ebbero troppe
difficolta nel ricacciarli indietro man mano che spuntavano dalle gallerie
sotterranee. Ma in seguito migliorarono, diventando piu rapidi e piu astuti.
Le fabbriche terrestri ne riversavano in continuazione, fabbriche nascoste
nel sottosuolo, dietro le linee sovietiche, fabbriche che una volta avevano
prodotto armamenti nucleari, ormai pressoché dimenticati.

Gli artigli divennero sempre piu scattanti e piu grossi. Ne apparvero di-
versi tipi, alcuni volanti, altri muniti di antenne, e qualcuno addirittura ca-
pace di saltare. Sulla Luna i tecnici migliori lavoravano senza posa a pro-
gettare modelli sempre piu complicati e piu versatili. Gli artigli divennero
cosi una specie di maledizione per i russi, che trovavano sempre piu diffi-
cile fronteggiarli. Alcuni degli artigli piu piccoli avevano imparato a na-
scondersi nella cenere, e a rimanere li sepolti in attesa.

Poi incominciarono a penetrare nei bunker russi, infilandosi nei condotti
di aerazione. Un artiglio all'interno di un bunker, una sferetta roteante ar-
mata di lame metalliche, era davvero un castigo di Dio. E una volta entrato
uno, seguivano subito gli altri. Con un arma simile, la guerra non poteva
andare avanti per molto.

Forse era gia finita.

Forse I'avrebbe sentito di li a poco con le sue orecchie. Forse il Politburo
aveva deciso di gettare la spugna. Peccato che ci avesse impiegato cosi
tanto tempo. Sei anni. Un tempo lunghissimo, per una guerra del genere,
visto come era stata combattuta. | bombardieri a ricerca automatica del
bersaglio che avevano invaso a centinaia di migliaia il territorio sovietico.
| cristalli batteriologici. | missili teleguidati sovietici che sibilavano per il
cielo. Le bombe a catena. E ora i robot, gli artigli...

Gli artigli non erano armi come le altre. Erano vivi, a tutti gli effetti pra-
tici, checché ne pensasse il governo. Non erano macchine, erano cose Vi-
venti, che giravano, strisciavano, spuntavano fuori all'improvviso dalla ce-
nere grigia e si lanciavano contro un uomo, gli si arrampicavano addosso e
miravano alla gola. E quello era il loro compito, ci0 per cui erano stati
progettati e costruiti.

E quel compito lo svolgevano particolarmente bene; soprattutto gli ulti-
mi modelli. Adesso si riparavano da soli, erano autosufficienti. Le piastri-



ne radianti proteggevano i soldati delle N.U., ma se un uomo perdeva la
sua piastrina, era completamente alla mercé degli artigli, malgrado la sua
uniforme. Giu nel sottosuolo i macchinari automatici li fabbricavano in se-
rie. Gli esseri umani si tenevano alla larga. Era troppo rischioso avere a
che fare con gli artigli, e dunque erano stati lasciati a loro stessi. E gli arti-
gli avevano lavorato bene. I nuovi modelli erano ancora piu rapidi e piu
complessi. E piu efficienti.
Sembrava proprio che gli americani avessero vinto la guerra.

Il maggiore Hendricks si accese una seconda sigaretta. Quel paesaggio
lo deprimeva; nient'altro che cenere e rovine. Si sentiva solo, I'unico essere
vivente rimasto sulla Terra. Sulla sua destra si stagliavano i resti di una cit-
ta, qualche muro smozzicato e mucchi di macerie. Getto via il fiammifero
spento e allungo il passo. Poi, all'improvviso, si fermo e afferro il fucile,
con tutti i sensi all'erta. Per un minuto rimase li, come se...

Una figura emerse da dietro le rovine di un palazzo, e si diresse lenta-
mente verso di lui, con passo esitante.

Il maggiore shatte le palpebre. «Alto lal»

Il ragazzo si fermo, e Hendricks abbasso I'arma. L'altro rimase li in si-
lenzio, a fissarlo. Era un ragazzetto piccolo, sugli otto anni, ma non si po-
teva dire con precisione perché la maggior parte dei bambini sopravvissuti
erano rachitici. Indossava un giubbotto azzurro scolorito e lacero, e panta-
loni corti. Aveva i capelli lunghi e incrostati, castani, che gli scendevano
fin sulle orecchie. Stringeva tra le braccia qualcosa. «Che cos'hai li?» do-
mando bruscamente Hendricks. Il ragazzo gli mostro l'oggetto: un orsac-
chiotto, un giocattolo da bambini. Gli occhi grandi e inespressivi lo fissa-
rono. Hendricks si rilasso. «Non lo voglio. Tienilo.» Il ragazzetto torno a
stringersi l'orsacchiotto al petto.

«Dove abiti?» gli chiese Hendricks.

«Laggiu.»

«Fra quelle rovine?»

«Si.»

«Sottoterra?»

«Si.»

«Quanti siete?»

«Quanti... quanti cosa?»

«Quante persone. In quanti vivete, la sotto?»

Il ragazzo non rispose.



Hendricks aggrotto la fronte. «Non vivi da solo, no?»
Il ragazzo annui.

«Come fai a sopravvivere?»

«C'é roba da mangiare.»

«Che roba?»

«Diverse cose.»

Hendricks lo guardo. «Quanti anni hai?»

«Tredici.»

Non era possibile. O si? Il ragazzo era magro, rachitico. E probabilmente
sterile. Esposizione alle radiazioni, per anni e anni. Non c'era da stupirsi
che fosse cosi piccolo. Braccia e gambe erano come stecchi, scarne e 0ssu-
te. Hendricks gli tocco un braccio: la pelle era secca e ruvida, pelle da ra-
diazioni. S'inginocchio, fissando il ragazzo negli occhi. Non aveva espres-
sione. Solo grandi occhi, grandi e oscuri.

«Sei cieco?» gli domando Hendricks.

«No, riesco a vedere un po'.»

«Come fai a sfuggire agli artigli?»

«Gli artigli?»

«Quelle cose rotonde, che corrono e si infilano sotto la cenere.»

«Non capisco.»

Forse li intorno non c'erano artigli. Pit di una zona ne era libera. Gli ar-
tigli convergevano soprattutto intorno ai bunker, dove c'era gente; erano
stati progettati per reagire al calore, il calore degli esseri viventi.

«Sel fortunato.» Hendricks si raddrizzo. «Beh, dove stai andando? Ri-
torni... laggiu?»

«P0sso venire con lei?»

«Con me?» Hendricks incrocio le braccia. «Devo fare un lungo cammi-
no. Molti chilometri. E devo sbrigarmi.» Diede un'occhiata all'orologio.
«Devo essere la prima che sia buio.»

«Voglio venire anch'io.»

Hendricks frugo nello zaino. «Non ne vale la pena. Tieni.» E gli porse i
barattoli di cibo che aveva con sé. «Prendi questi e ritornatene a casa, va
bene?»

Il ragazzo non replico.

«Ripassero di qui. Fra un giorno, all'incirca. Se ti trovi da queste parti
quando ritorno, potrai venire con me. D'accordo?»

«lo voglio venire con lei adesso.»



«E una bella camminata.»

«P0sso camminare.»

Hendricks si agito, sentendosi un po' a disagio. Due esseri umani in mar-
cia costituivano un bersaglio fin troppo facile. E poi il ragazzo I'avrebbe
costretto a rallentare I'andatura. D'altra parte, se al ritorno non fosse ripas-
sato di li, e se il ragazzo era davvero solo...

«Va bene. Andiamo.»

Il ragazzo gli si mise a fianco, e comincido a camminare insieme a
Hendricks, silenzioso, col suo orsacchiotto stretto al petto.

«Come ti chiami?» gli chiese il maggiore dopo un po'.

«David Edward Derring.»

«David? Che... che cosa e successo ai tuoi genitori?»

«S0no morti.»

«Come?»

«Nell'esplosione.»

«Quando?»

«Sei anni fa.»

Hendricks rallento. «E tu hai vissuto solo per sei anni?»

«No. Per un po' c'e stata altra gente, ma poi se ne sono andati.»

«E da allora sei rimasto solo?»

«Si.»

Hendricks abbasso lo sguardo. Quel ragazzo era strano, come minimo.
Assente, indifferente. Ma erano quasi tutti cosi, i bambini sopravvissulti.
Calmi, stoici, vittime di uno strano tipo di fatalismo. Niente li sorprendeva;
accettavano tutto cio che gli capitava, né si aspettavano che le cose avesse-
ro pit un corso naturale, normale, sia sul piano materiale che su quello spi-
rituale. Usi, costumi, insegnamenti, era tutto sparito: rimaneva solo la bru-
tale, nuda esperienza.

«Vado troppo veloce?» domando Hendricks.

«NoO.»

«Come hai fatto a vedermi?»

«Stavo aspettando.»

«Aspettando?» ripeté Hendricks, perplesso. «Che cosa stavi aspettan-
do?»

«Di prendere qualcosa.»

«Che genere di cose?»

«Cose da mangiare.»



«Oh.» Hendricks fece una smorfia. Un ragazzetto tredicenne che si nutre
di topi, ratti e scatolame avariato, e che se ne sta rintanato in un buco sotto
le rovine di una citta. Con le zone radioattive e gli artigli, e in alto i lan-
ciamissili sovietici che frugano il cielo palmo a palmo.

«Dove andiamo?» domando David.

«Nelle linee sovietiche.»

«Sovietiche?»

«l nemici. Quelli che hanno dato inizio alla guerra, e che hanno lanciato
le prime bombe radioattive. Sono stati loro a causare tutto questo.»

Il ragazzo annui, ma il suo volto rimase inespressivo.

«lo sono americano,» aggiunse Hendricks. Non vi fu commento. Conti-
nuarono a camminare, Hendricks un po' piu avanti e David che lo seguiva,
sempre stringendosi al petto il suo orsacchiotto.

Verso le quattro del pomeriggio si fermarono per mangiare. Hendricks
accese un fuoco in una cavita in mezzo ad alcuni massi di cemento, poi ri-
puli la zona circostante dalle erbacce e ammucchio un bel po' di pezzi di
legna. Le linee russe si trovavano a non molta distanza. Intorno a lui c'era
quella che una volta era stata una lunga vallata, ettari di alberi da frutta e
viti. Ora non rimaneva piu nulla se non qualche mozzicone bruciacchiato,
e le montagne che si stagliavano all'orizzonte in fondo a una delle imboc-
cature. E le nuvole di cenere vorticante portata dal vento e sollevata in mu-
linelli, che poi si posava sulla vegetazione rinsecchita, sui resti di muri e su
quanto rimaneva di una strada.

Hendricks preparo il caffé e riscaldo un po' di carne in scatola e del pa-
ne. «Prendi,» disse poi, porgendo da mangiare a David; il ragazzo se ne
stava accucciato vicino al fuoco, con le ginocchia bianche da cui sporge-
vano le ossa. Diede un'occhiata al cibo, quindi lo restitui, scuotendo la te-
sta.

«NoO.»

«No? Non ne vuoi?»

«NoO.»

Hendricks si strinse nelle spalle. Forse il ragazzo era un mutante, abitua-
to a dei cibi particolari. Quando avesse avuto fame, avrebbero trovato
qualcosa da mangiare. David era strano, ma in tutto il mondo c'erano stati
cambiamenti strani, e la vita non era piu la stessa di una volta. Non lo sa-
rebbe mai piu stata. L'umanita avrebbe dovuto rendersene conto.

«Fai come ti pare,» commento Hendricks, e si mise a mangiare la carne
e il pane, innaffiandoli con il caffe. Mangio adagio, trovando quel cibo



piuttosto duro da mandar giu. Quando ebbe finito, si alzo in piedi e spense
il fuoco calpestandolo.

David si alzo lentamente, fissandolo con i suoi occhi da bambino troppo
cresciuto.

«Andiamo,» disse il maggiore.

«Va bene.»

Hendricks si rimise in marcia, brandendo il fucile. Ormai erano vicini al
nemico, e lui si sentiva teso, pur essendo pronto a qualsiasi cosa. | russi
stavano aspettando una staffetta, una risposta al loro messaggio, ma non
c'era da fidarsi. C'era sempre la possibilita di una trappola. Si guardo in-
torno e vide, come al solito, solo cenere e macerie, qualche collinetta, e al-
beri bruciacchiati. E muri di cemento. Ma da qualche parte, poco piu avan-
ti, c'era il primo bunker delle linee sovietiche, I'avamposto, e sottoterra,
ben nascoste, alcune bocche da fuoco, con un unico periscopio che spunta-
va dal terreno, e quella che poteva essere un‘antenna.

«Quanto manca, ancora?» domando David.

«Poco. Sei stanco?»

«NO0.»

«E allora perché me lo domandi?»

David non rispose. Continuo ad arrancare in mezzo alla cenere alle spal-
le di Hendricks. Aveva le gambe e le scarpe tutte grigie, e il volto scarno
era anch'esso rigato da segni grigiastri di cenere, che spiccavano contro
I'innaturale biancore della pelle. La sua faccia non aveva colore, cosa del
resto normale per i nuovi cresciuti nelle cantine, nelle fogne e nei rifugi
sotterranei.

Hendricks rallento, e diede un‘occhiata col binocolo da campo. Dov'era-
no, i nemici? L'aspettavano, da qualche parte? L'osservavano, cosi come i
suoi uomini avevano osservato il soldato russo? Un brivido gli corse lungo
la schiena. Forse erano pronti a far fuoco, a uccidere, come i suoi uomini.

Si fermo, detergendosi il sudore dalla fronte, e imprecando. Si sentiva a
disagio, e cerco di tranquillizzarsi dicendosi che lo stavano aspettando e
che quindi la situazione era diversa.

Riprese la marcia faticosa in mezzo alla cenere, stringendo il fucile con
entrambe le mani, mentre David gli era sempre alle calcagna. Serrando le
labbra, Hendricks guardo intorno a sé. Da un momento all'altro poteva
succedere: una vampata di luce biancastra, e una raffica. E la possibilita di
prendere la mira senza fretta, al di la del muro di un bunker di calcestruz-



ZO.

Sollevo un braccio e lo agito in circolo.

Non si mosse nulla. Sulla destra c'era un lungo costone pieno di tronchi
secchi intorno ai quali erano cresciuti dei rampicanti selvatici e le imman-
cabili erbacce scure. Hendricks studio il costone. C'era qualcosa lassu? Era
un punto perfetto, per un avamposto. Si avvicind con passo pesante, men-
tre David lo seguiva in silenzio. Se fosse stato lui al comando, vi avrebbe
piazzato una sentinella, per sventare eventuali tentativi d'infiltrazione
all'interno delle linee. Naturalmente, se fosse stato lui al comando, quella
zona sarebbe stata piena di artigli.

Si fermo, con le gambe spalancate e le mani sui fianchi.

«Siamo arrivati?» domando David.

«Quasi.»

«E allora percheé ci siamo fermati?»

«Non voglio correre rischi.» Hendricks riprese ad avanzare lentamente.
Adesso il costone si trovava proprio accanto a lui, sulla destra, e scendeva
giu a strapiombo. Il suo senso di disagio aumento. Se lassu ci fosse stato
un russo, non aveva scampo. Agito di nuovo il braccio. Dovevano aspetta-
re lI'arrivo di un militare americano, in risposta al messaggio inviato nella
capsula. A meno che non si trattasse di una trappola.

«Stal vicino a me,» disse rivolto a David. «Non restare indietro.»

«Vicino?»

«SI, qui vicino! Siamo quasi arrivati, e non possiamo correre rischi. Vie-
ni.»

«lo sto bene qui,» replico David, rimanendo qualche passo indietro, con
il suo orsacchiotto stretto al petto.

«Fai come vuoi.» Hendricks torno a guardare col binocolo, preoccupato.
Per un attimo... si era mosso qualcosa? Scruto attentamente il costone. C'e-
ra un silenzio mortale. Non c'era vita, lassu, solo tronchi d'alberi smozzica-
ti e cenere. Forse qualche topo, i grossi topi neri che erano riusciti a so-
pravvivere agli artigli. Mutanti: si erano serviti della cenere e della saliva
per costruirsi dei ripari. Una specie di gesso. Era la legge dell'adattamento.

Hendricks si rimise in marcia.

Una figura alta apparve sul costone sopra di lui, col mantello grigioverde
che svolazzava. Un russo. Alle sue spalle spuntd un altro soldato, russo
anche lui. Entrambi sollevarono i fucili, e presero la mira.



Hendricks si senti gelare. Apri la bocca per dire qualcosa. | soldati si e-
rano inginocchiati, e lo tenevano sempre sotto mira dall'alto del costone.
Una terza figura, anch'essa vestita di grigioverde, ma piu piccola, si uni a-
gli altri due. Una donna, che rimase in piedi alle spalle dei suoi commilito-
ni.

Hendricks riusci a tirar fuori la voce. «Fermal» E agito freneticamente le
braccia. «lo sono...»

| due russi fecero fuoco. Alle spalle di Hendricks vi fu un debole pop.
Ondate di calore lo sfiorarono, scagliandolo al suolo. La cenere gli riempi
gli occhi e il naso. Tossendo, il maggiore si mise in ginocchio. Era tutta
una trappola; era finito, e I'avrebbero ucciso come un cervo. | due soldati e
la donna stavano scendendo lungo il fianco del costone, scivolando sulla
cenere cedevole verso di lui. Hendricks era stordito, e la testa gli pulsava
pazzamente. Con gesti goffi sollevo il fucile e prese la mira, ma gli sem-
brava che pesasse mille tonnellate, e riusci a stento a tenerlo in mano. Il
naso e le guance gli dolevano, mentre I'aria era pregna del puzzo dell'e-
splosione, simile ad acido bruciato.

«Non spari,» fece il primo russo, in inglese fortemente cadenzato.

| tre lo raggiunsero e lo circondarono. «Giu il fucile, Yank,» disse il se-
condo russo.

Hendricks era stupefatto. Tutto era successo cosi in fretta. L'avevano
sorpreso, e avevano sparato al ragazzo. Giro la testa per guardare. David
era morto, e cio che rimaneva di lui era sparpagliato sul terreno.

| tre russi lo studiarono con curiosita. Hendricks si mise a sedere, pulen-
dosi il sangue che gli colava dal naso, e sputando cenere dalla bocca.
Scrollo il capo, cercando di raccogliere le idee. «Perché I'avete fatto?» sus-
surro con voce velata. «Quel ragazzo. Perché?»

«Percheé?» ripeté uno dei soldati, aiutandolo senza troppi complimenti a
rimettersi in piedi, e poi facendolo girare. «Guardi.»

Hendricks chiuse gli occhi.

«Guardi'» | due russi lo spinsero avanti. «Guardi, e si sbrighi. Non c'é
tempo da perdere, Yank!»

Hendricks guardo. E rimase a bocca aperta.

«Vede? Capisce, adesso?»

Da cio che rimaneva del corpo di David uscivano rotelle, relais, pezzi
scintillanti di metallo, fili. Uno dei soldati diede un calcio al mucchietto di
rimasugli, e diversi pezzi si staccarono, rotolando via. Ingranaggi, molle,



sbarrette. Una sezione di plastica si spacco, mezza carbonizzata. Hendricks
si chino a guardare, scosso da un tremito. Si era staccata la fronte, e lui riu-
sci a scorgere quel cervello complicato, fatto di cavetti e valvole, tubicini e
interruttori, migliaia e migliaia di minuscoli pezzetti...

«Un robot,» disse il soldato che lo teneva per il braccio. «Ci siamo ac-
corti che le si era appiccicato.»

«Appiccicato?»

«Fanno sempre cosi. Seguono gli uomini per penetrare nei bunker. E co-
si che riescono a entrare.»

Hendricks strabuzzo gli occhi, stupito. «Ma...»

«Venga via.» L'aiutarono a scalare il pendio, scivolando continuamente
sulla cenere. La donna giunse sulla sommita e si volse a guardarli.

«L'avamposto,» mormoro Hendricks. «Sono venuto per trattare con i so-
vietici...»

«Non c'é piu nessun avamposto. Adesso ci stanno loro. Le spiegheremo
tutto.» Anche il maggiore e i due soldati giunsero in cima al costone.
«Siamo rimasti soltanto noi. Noi tre. Gli altri sono morti nei bunker.»

«Per di qua. Giu da questa parte.» La donna svito una specie di portello
semisepolto nel terreno. «Entri.»

Hendricks s'inchino, infilandosi nella botola, seguito subito dopo dai due
militari e dalla donna. Scesero lungo una scaletta e poi la donna richiuse la
botola sopra la sua testa, serrandola strettamente.

«Meno male che vi abbiamo visto,» grugni uno dei due soldati. «Stava
proprio per farcela...»

«Mi offra una delle sue sigarette,» disse la donna. «Sono settimane che
non fumo una sigaretta americana.»

Hendricks le porse il pacchetto. Lei prese una sigaretta e poi lo passo ai
due soldati. In un angolo del locale brillava una luce irregolare. Il soffitto
era basso e screpolato, e loro quattro erano seduti intorno a un tavolino di
legno. Su un lato c'era un mucchio di piatti sporchi, e al di la di una tenda
piena di strappi si intravedeva una seconda stanza. Hendricks scorse l'e-
stremita di una branda, alcune coperte, e degli abiti appesi a una stampella.

«Noi eravamo qui,» fece il soldato accanto a lui, togliendosi I'elmetto e
scrollando i capelli biondi. «lo sono il caporale Rudi Maxer. Polacco. Ar-
ruolato da due anni nell'esercito sovietico.» E allungo la mano

Hendricks, dopo una breve esitazione, gliela strinse. «Maggiore Joseph
Hendricks.»



«Klaus Epstein.» Anche I'altro soldato, un ometto scuro con una fitta ca-
pigliatura, gli strinse la mano. Poi si tormentd nervosamente un‘orecchia.
«Austriaco. Arruolato Dio solo sa quando. Non me lo ricordo piu. C'era-
vamo noi tre, qui, Rudi e io, e Tasso.» Indico la donna. «E per questo che
ci siamo salvati. Gli altri sono tutti morti nel bunker.»

«E... e loro I'nanno occupato?»

Epstein accese una sigaretta. «Prima solo uno. Uguale a quello che I'a-
veva pedinato. Poi ha fatto entrare gli altri.»

Hendricks sobbalzo. «Uguale? Perché, ce ne sono di diversi?»

«Il ragazzo. David. David col suo orsacchiotto stretto al petto. Quello e
il Modello Tre, il piu efficace.»

«Quali sono gli altri?»

Epstein s'infilo una mano all'interno della giubba. «Ecco.» E tiro fuori
un mucchio di fotografie, legate con uno spago, posandole sul tavolino.
«Guardi lei stesso.»

Hendricks sciolse lo spago.

«Vede,» disse Rudi Maxer, «questo e il motivo per cui volevamo parla-
mentare. | russi, voglio dire. L'abbiamo scoperto una settimana fa, che i
vostri artigli avevano cominciato a progettare modelli di loro iniziativa.
Modelli nuovi, migliori, di loro stessi, giu nelle fabbriche sotterranee die-
tro le nostre linee. VVoi avete fatto in modo che si riproducessero e che si
riparassero da soli, li avete resi sempre pitu complessi. La colpa di cio che €
SuCCesso e vostra.»

Hendricks esamino le fotografie. Erano state scattate in fretta; erano in-
fatti macchiate e sfuocate. Le prime mostravano... David. David che cam-
minava da solo lungo una strada. David e un altro David. Tre David. Tutti
identici. Tutti con il proprio orsacchiotto.

Tutti patetici.

«Guardi gli altri,» fece Tasso.

Le fotografie successive, prese da grande distanza, mostravano un gigan-
tesco soldato seduto sul ciglio di una strada, con il braccio al collo, un
moncherino di gamba proteso in avanti, e una rudimentale stampella posa-
ta in grembo. Poi due soldati feriti, identici, uno accanto all'altro.

«Questo e il Modello Uno. Il Soldato Ferito.» Klaus allungo la mano e
riprese le fotografie. «Vede, gli artigli sono stati progettati per attaccare gli
esseri umani, per trovarli. E ogni tipo era migliore del precedente. Sono
riusciti a insinuarsi nelle nostre difese, ben all'interno delle nostre linee,
ma finché rimanevano semplici macchine, sfere metalliche munite di arti-



gli e di antenne, banali ricognitori, si potevano identificare e abbattere co-
me qualsiasi altro oggetto. Non appena li si vedeva, si capiva che erano
robot pericolosissimi. Bastava un‘occhiata...»

«Il Modello Uno ha messo a soqquadro l'intera nostra ala settentriona-
le,» intervenne Rudi. «Ci volle un bel po' di tempo prima che qualcuno
riuscisse a capire, ma era gia troppo tardi. Venivano tutti quei soldati feriti
e bussavano alla porta, chiedendo di entrare. E noi li lasciavamo entrare.
Appena entrati entravano in azione. Mentre noi ci aspettavamo delle mac-
chine...»

«In quel momento si penso che esistesse un unico tipo,» disse Klaus Ep-
stein. «Nessuno sospetto che ce ne fossero degli altri. Ci erano state man-
date le fotografie. Quando vi fu spedita la staffetta, conoscevano un solo
tipo, il Modello Uno: il grosso Soldato Ferito. E pensavamo che fosse tutto
[i.»

«E la vostra linea é stata distrutta da...»

«Dal Modello Tre. David e il suo orsacchiotto. Ha funzionato ancora
meglio.» Klaus sorrise amaramente. «I soldati si fidano sempre dei bambi-
ni. Li abbiamo fatti entrare e tentato di dar loro da mangiare. Ma abbiamo
scoperto a nostre spese chi erano realmente. Anzi, I'nanno scoperto quelli
che si trovavano nei bunker.»

«Noi tre siamo stati fortunati,» disse Rudi. «Klaus e io eravamo... in vi-
sita da Tasso, quando successe. Questo € il suo alloggio.» E mosse il brac-
cio all'intorno. «Questa specie di cella. Facemmo quel che dovevamo fare
e ci arrampicammo su per la scaletta, per uscire. Dalla sommita del costo-
ne vedemmo; erano tutti la intorno al bunker. Si combatteva ancora. David
e il suo orsacchiotto, in centinaia di esemplari. E stato Klaus a scattare le
fotografie.»

Klaus lego nuovamente le fotografie con lo spago.

«E sta succedendo cosi per tutte le vostre linee?» domando Hendricks.

«Sl.»

«E che sara delle nostre?» Inavvertitamente si tocco la piastrina sul pol-
s0. «Possono...»

«Le vostre piastrine radianti non hanno alcun effetto, su di loro. Russi,
americani, polacchi, tedeschi, per loro € la stessa cosa. Essi si limitano a
fare ci0 per cui sono stati progettati, realizzando I'idea originale: inseguono
e catturano ogni forma vitale, dovunque essa si trovi.»

«Sono attratti dal calore,» disse Klaus. «Siete stati voi a costruirli cosi
fin dall'inizio. Naturalmente, quelli progettati da voi erano respinti dalle



piastrine che portate al polso. Questi invece hanno scavalcato l'ostacolo. |
nuovi modelli non guardano in faccia a nessuno.»

«Qual é l'altro modello?» domando Hendricks. «lIl David, il Soldato Fe-
rito... e l'altro?»

«Non lo sappiamo.» Klaus indico il muro col dito. Su di esso vi erano
due piastre metalliche dai bordi consumati. Hendricks si alzo in piedi e le
0sservo. Erano tutte ripiegate e scheggiate.

«Quella sulla sinistra apparteneva a un Soldato Ferito,» spiego Rudi.
«Ne abbiamo distrutto uno, mentre si dirigeva verso il nostro vecchio bun-
ker, prendendolo di mira dalla collina come abbiamo fatto con il David che
era con lei.»

Su quella piastra c'era inciso: M-1. Hendricks tocco l'altra. «E questa
proviene dal tipo David?»

«S1.» Su quella c'era inciso: M-3.

Klaus si piego sopra le spalle ampie di Hendricks e guardo anche lui.
«QOra capisce a che cosa ci troviamo di fronte. C'e un altro tipo. Forse ¢ sta-
to abbandonato, forse non ha funzionato Ma deve esserci un Modello Due,
se ci sono I'Uno e il Tre.»

«Lei e stato fortunato,» intervenne Rudi. «Quel David le é stato vicino
per tutto il tragitto e non I'na nemmeno toccata. Probabilmente pensava che
I'avrebbe condotto dentro qualche bunker.»

«Pol s'infilano dentro ed é finita,» disse Klaus. «Si muovono velocissi-
mi, e uno fa entrare tutti gli altri. Sono spietati, macchine con un unico
scopo, costruite per fare una cosa sola.» Si passo la mano sulle labbra.
«L'abbiamo visto con i nostri occhi.»

Vi fu un attimo di silenzio.

«Mi offra un'altra sigaretta,» intervenne Tasso. «Sono buone. Quasi qua-
si mi ero dimenticata com'erano.»

Era notte, il cielo era nero, e le vorticanti nuvole di cenere non lasciava-
no vedere neanche una stella. Klaus sollevo con cautela la botola in modo
che Hendricks potesse dare un‘occhiata fuori.

Rudi indico qualcosa nell'oscurita. «I bunker sono da quella parte. In
uno di quelli ci stavamo noi, a meno di cinquecento metri. E stato un puro
caso che io e Klaus non fossimo li, quando e successo. Una debolezza. Ci
ha salvato la nostra lussuria.»

«Tutti gli altri devono essere morti,» disse Klaus con voce sommessa.
«E accaduto in fretta. Proprio stamattina il Politburo aveva preso la sua



decisione, e ce lI'aveva comunicata. Noi abbiamo spedito subito la staffetta.
L'abbiamo visto partire in direzione delle vostre linee e I'abbiamo protetto
finché non é sparito dalla visuale.»

«Alex Radrivsky. Lo conoscevamo entrambi. E scomparso verso le sei,
quando il Sole era appena sorto. Verso mezzogiorno Klaus e io ci siamo
concessi un po' di svago. Ce la siamo svignata dal bunker, senza farci ve-
dere da nessuno, e siamo venuti qui. Prima c'era una citta, qui, quattro case
Intorno a una strada, e questa cantina faceva parte di una grossa fattoria.
Sapevamo che Tasso viveva qui, nascosta nel suo piccolo rifugio. Ci era-
vamo gia venuti altre volte, come tanti altri di noi. Oggi era il nostro tur-
no.»

«E cosi ci siamo salvati,» disse Klaus. «Un caso. Avrebbe potuto toccare
a qualcun altro. Dopo... dopo aver finito, risalimmo alla superficie e ci av-
viammo giu per il pendio. Fu allora che vedemmo i David, e capimmo al
volo. Avevamo gia visto le fotografie del Modello Uno, il Soldato Ferito.
Le aveva distribuite il nostro Commissario, spiegandoci la faccenda. Se
avessimo fatto un altro passo avanti, ci avrebbero visti. Comunque, prima
di riuscire a tornare indietro, dovemmo farne fuori un paio. Ce n'erano a
centinaia, sembravano tante formiche. Scattammo qualche fotografia e ci
rifugiammo qua dentro, chiudendo bene la botola.»

«Se presi da soli, non costituiscono un grosso pericolo. E sono anche
abbastanza lenti. Ma sono inesorabili. Assolutamente disumani. Ci si lan-
ciarono addosso, e dovemmo distruggerli.»

Il maggiore Hendricks si appoggio contro il bordo dell'apertura, cercan-
do di scrutare attraverso l'oscurita. «Si puo aprire del tutto la botola?»

«Con una certa prudenza. Altrimenti, come potrebbe far funzionare il
suo trasmettitore?»

Hendricks sollevo lentamente il piccolo apparecchio che portava alla
cintura e lo avvicino all'orecchio. Il metallo era freddo e umido. Soffio sul
microfono e allungo la piccola antenna. Un lieve ronzio gli risuono nell'o-
recchio. «Credo che sia cosi.»

Ma esitava ancora.

«La porteremo giu noi, se succede qualcosa,» fece Klaus.

«Grazie.» Hendricks attese un attimo, appoggiando la trasmittente con-
tro la spalla. «Interessanti, en?»

«Che cosa?»

«Questi nuovi modelli. Le nuove varieta di artigli. Siamo completamen-
te alla loro mercé, vero? A questo punto saranno probabilmente giunti fino



alle linee americane. Mi domando se non stiamo per assistere all'inizio di
una nuova specie. La nuova razza, che sostituira la razza umana.»

Rudi grugni. «Non puo esistere alcuna razza, oltre l'uomo.»

«No0? Perché no? Forse é proprio cosi la fine dell'uomo, e la nascita della
nuova societa.»

«Non sono una razza, sono soltanto assassini meccanici. Voi li avete
creati per distruggere, ed e tutto cio che sanno fare. Sono semplici macchi-
ne con un compito da svolgere.»

«Per il momento sembra che sia cosi, ma in seguito? Quando la guerra
sara finita? Forse, quando non ci saranno pit uomini da distruggere, le loro
vere potenzialita cominceranno a rivelarsi.»

«Lei ne parla come se fossero vivi!»

«E non lo sono?»

Vi fu silenzio. «Sono macchine,» insistette Rudi. «Sembrano esseri u-
mani, ma sono macchine.»

«Usi la sua trasmittente, maggiore,» disse Klaus. «<Non possiamo restare
qui troppo a lungo.»

Stringendo l'apparecchio, Hendricks compose il codice del comando, e
rimase in attesa. Nessuna risposta, solo il silenzio. Controllo accuratamen-
te fili e collegamenti, ma era tutto in ordine.

«Scott!» disse al microfono. «Mi sente?»

Silenzio. Allungo al massimo I'antenna e riprovo di nuovo, ma udi sola-
mente scariche di elettricita statica.

«Non riesco a prendere la comunicazione. Puo darsi che mi sentano e
che non vogliano rispondere.»

«Dica loro che e un caso di emergenza.»

«Penseranno che voi mi avete costretto a chiamare.» Tento di nuovo,
spiegando succintamente la situazione in cui si trovava, ma anche stavolta
la trasmittente rimase muta, a parte le scariche elettriche.

«Alcune zone molto radioattive rendono difficoltose le trasmissioni,»
disse Klaus dopo un po'. «Forse si tratta di questo.»

Hendricks richiuse I'apparecchio. «E inutile, non rispondono. Zone ra-
dioattive? Puo darsi. Oppure mi sentono, ma non vogliono rispondere. O-
nestamente, anch'io farei cosi, se qualcuno tentasse di chiamare dalle linee
sovietiche. Non hanno alcun motivo di credere a una storia del genere. Lo-
ro possono sentire tutto cio che dico...»

«O forse é troppo tardi.»

Hendricks annui.



«Sara meglio abbassare il portello,» disse nervosamente Rudi «Non cor-
riamo rischi inutili.»

Scesero lentamente giu per la scaletta, e Klaus serro accuratamente I'in-
gresso. Si diressero in cucina. L'aria era pesante, e sapeva di chiuso.

«Come puo essere che agiscano con tanta velocita? Ho lasciato il bunker
a mezzogiorno. Dieci ore fa. Come e possibile che siano cosi rapidi?»

«Non ci mettono molto, dopo che il primo é riuscito a entrare. Sembrano
impazziti. Lei sa come funzionano quei piccoli artigli. E incredibile che
cosa puo fare uno solo di questi. Ogni dito € un rasoio. Pazzesco!»

«Va bene,» assenti Hendricks, e si allontano nervosamente, voltando lo-
ro le spalle.

«Che succede?» domando Rudi.

«La Base Luna. Dio, se sono arrivati fin lassu...»

«La Base Luna?»

Hendricks si volto. «Non possono aver raggiunto la Base Luna. Come €
possibile? Non posso crederci.»

«Che cos'é la Base Luna? Ne abbiamo sentito parlare, ma non sappiamo
nulla di preciso. Come stanno le cose, in realta? Lei sembra preoccupato.»

«E dalla Luna che ci riforniscono. Il governo si trova lassu, sotto la su-
perficie lunare, e cosi anche i superstiti e le industrie. E questo che ci da la
forza di andare avanti. Se dovessero trovare il modo di lasciare la Terra, e
di raggiungere la Luna...»

«Ne basta uno solo. Una volta arrivato, fa giungere tutti gli altri. A cen-
tinaia, tutti uguali. Avrebbe dovuto vederli. Identici, come le formiche.»

«Un socialismo perfetto,» intervenne Tasso. «L'ideale dello Stato comu-
nista. | cittadini tutti uguali.»

Klaus emise un grugnito di rabbia. «Basta cosi, eh?»

Hendricks si mise a passeggiare avanti e indietro per la stanzetta. L'aria
era piena degli odori del cibo e del sudore. Gli altri I'osservavano. All'im-
provviso Tasso scosto la tenda e si diresse nell'altra stanza. «Vado a fare
un sonnellino.»

La tenda si richiuse alle sue spalle. Rudi e Klaus si sedettero al tavolo,
sempre fissando Hendricks. «Tocca a lei, risolvere il problema,» disse
Klaus. «Noi non conosciamo la vostra situazione.»

Hendricks annui.

«E un bel guaio.» Rudi bevve un po' di caffé, versandolo da una caffet-
tiera arrugginita. «Per qualche tempo, qui siamo al sicuro, ma non possia-



mo rimanere per sempre. Non abbiamo abbastanza cibo né rifornimenti.»

«Ma se usciamo...»

«Se usciamo, ci prenderanno. O almeno & molto probabile che ci prende-
ranno. Non andremmo molto lontano. Quanto é lontano il suo posto di co-
mando, maggiore?»

«E se sono gia la?» domando Klaus.

Rudi si strinse nelle spalle. «Beh, allora torneremo indietro.»

Hendricks smise di passeggiare. «Quante probabilita pensate ci siano,
che abbiano gia raggiunto le linee americane?»

«Difficile da dire. Piuttosto alte. Sono organizzati, e sanno esattamente
cio che stanno facendo. Una volta partiti vanno avanti come un'orda di ca-
vallette. Devono muoversi in continuazione, e velocemente. E sulla segre-
tezza e sulla velocita che fanno affidamento. Sulla sorpresa. Sbucano
all'improvviso, prima che qualcuno si possa rendere conto della loro esi-
stenza.»

«Capisco,» mormoro Hendricks.

Tasso si agito nell'altra stanza. «Maggiore?»

Hendricks scosto la tenda. «Si?»

Tasso lo squadro pigramente dalla branda. «Ha ancora qualche sigaret-
ta?»

Hendricks entro nella stanzetta e si sedette di fronte a lei, sopra uno sga-
bello di legno. «No. Sono finite.»

«Peccato.»

«Di che nazionalita €?» le domando Hendricks dopo un attimo di silen-
Zio.

«Russa.»

«E com'é finita qui?»

«Qui?»

«Una volta questa era la Francia, e questa regione si chiamava Norman-
dia. E venuta con I'esercito sovietico?»

«Perché?»

«Semplice curiosita.» Hendricks la studio. La ragazza si era tolta la
giubba, e l'aveva gettata ai piedi della branda. Era giovane, sulla ventina.
Magra. | lunghi capelli neri erano sparpagliati sul cuscino. Lo fissava in si-
lenzio, con gli occhi grandi e bruni.

«Che cosa sta pensando?» gli domando all'improvviso.

«Niente. Quanti anni ha?»

«Diciotto.» Continuo a fissarlo, imperturbabile, con le braccia dietro la



testa. Indossava pantaloni e camicia grigioverdi in dotazione all'esercito
russo, e alla cintura portava una scatola di cartucce e la cassettina del pron-
to soccorso.

«Fa parte dell'esercito sovietico?»

«NoO.»

«Dove ha preso quella divisa?»

Lei si strinse nelle spalle. «<Me I'hanno data,» rispose.

«Quanti... quanti anni aveva quando e venuta qui?»

«Sedici.»

«Cosi giovane?»

Tasso socchiuse gli occhi. «Che cosa intende dire?»

Hendricks si gratto la mascella. «Se non ci fosse stata la guerra, la sua
vita sarebbe stata molto diversa. Sedici anni. Lei é venuta qui a sedici anni,
per vivere in questo modo.»

«Dovevo pur vivere.»

«Non voglio farle la morale.»

«Anche la sua vita sarebbe stata diversa,» mormoro Tasso. Allungo una
mano e si slaccio uno degli stivali, poi se lo tolse con un calcio, lasciando-
lo cadere a terra. «Maggiore, le dispiace tornare nell'altra stanza? Ho son-
no.»

«Sara un problema, per noi quattro, vivere qua dentro. Ci sono solo que-
ste due stanze?»

«Si.»

«Quant'era grande questa cantina, in origine? Occupava uno spazio
maggiore? Ci sono altri locali magari pieni di macerie? Puo darsi che riu-
sciamo a sistemarne uno.»

«Forse. Non lo so proprio.» Tasso si slaccio la cintura, poi si sistemo
comodamente sulla branda, sbottonandosi la camicetta. «E sicuro di non
aver piu sigarette?»

«Avevo solo quel pacchetto.»

«Peccato. Forse, se riusciamo ad arrivare al suo bunker, ne troveremo
delle altre.» L'altro stivale cadde a terra, poi la ragazza allungo la mano
verso la cordicella della lampada. «Buona notte.»

«\Vuole dormire?»

«Proprio cosl.»

La stanza piombo nell'oscurita. Hendricks si alzo e ritorno nella cucinet-
ta.

E si fermo, impietrito.



Rudi se ne stava appoggiato alla parete, bianco in volto; apriva e richiu-
deva la bocca senza che ne uscisse alcun suono. Davanti a lui c'era Klaus,
con la canna della pistola puntata contro lo stomaco del suo compagno.
Nessuno dei due si muoveva. Klaus stringeva la sua pistola ed era rigido
come una statua di marmo, Rudi se ne stava pallido e silenzioso, schiaccia-
to contro il muro.

«Che cosa...» borbotto Hendricks, ma Klaus non lo fece finire.

«Calmo, maggiore. Venga qui, e tiri fuori la sua pistola.»

Hendricks estrasse I'arma. «Che succede?»

«Lo tenga d'occhio.» Klaus gli fece cenno di farsi avanti. «Vicino a me,
presto!»

Rudi si mosse appena, abbassando le braccia spalancate, e si volse verso
Hendricks, umettandosi le labbra. Aveva gli occhi sbarrati e la fronte che
grondava sudore lungo le guance. Fisso in volto Hendricks. «Maggiore, &
impazzito, lo fermi.» Aveva una voce flebile e rauca, quasi inaudibile.

«Che é successo?» domando Hendricks.

Senza abbassare la pistola, Klaus rispose. «Maggiore, si ricorda la nostra
discussione? | Tre Modelli? Conoscevamo 1'Uno il Tre, ma non il Due.
Almeno, fino ad ora.» Le dita di Klaus si strinsero sul grilletto. «Non lo
conoscevamo fino a ora, ma adesso lo conosciamo.»

Premette il grilletto. Dalla pistola usci una vampata bianca e abbagliante
che avvolse Rudi.

«Maggiore, questo é il Modello Due.»

Tasso scosto la tenda. «Klaus! Cos'hai fatto?»

Klaus distolse lo sguardo dalla forma carbonizzata, che era scivolata len-
tamente sul pavimento. «Il Modello Due, Tasso. Adesso lo sappiamo, ab-
biamo identificato tutti e tre i tipi. E il pericolo € minore. lo...»

Tasso abbasso lo sguardo sui resti anneriti di Rudi, sul mucchietto fu-
mante che rimaneva. «L'hai ucciso!»

«Ucciso? Ma non era un uomo. Lo stavo osservando. Avevo una specie
di presentimento, ma non ero sicuro. Almeno, fino a stasera.» Klaus ripuli
nervosamente la sua pistola. «Siamo stati fortunati. Non capite? Un'altra
ora e avrebbe potuto...»

«Ne sei certo?» Tasso lo scosto e s'inginocchio, osservando i resti fu-
manti sul pavimento. Il volto le s'induri. «Maggiore, guardi lei stesso. Os-
sa. Carne.»

Hendricks s'inchind anche lui. Erano resti umani. Carne bruciata, fram-
menti di ossa carbonizzate, parte di un cranio, legamenti, visceri, sangue.



Una pozza di sangue alla base del muro.

«Niente rotelle,» fece Tasso con voce calmissima. «Niente rotelle, né
pezzi metallici, né relais. Né artigli. Niente Modello Due.» Si mise a brac-
cia conserte. «Spero che tu sia in grado di darci una spiegazione.»

Klaus si mise a sedere, pallidissimo in volto, poi si nascose la testa fra le
mani, scrollandola avanti e indietro.

«Finiscilal» Le dita di Tasso si chiusero sulla spalla di Klaus. «Perché
I'nai fatto? Perché I'hai ucciso?»

«Aveva paura,» s'intromise Hendricks. «Con tutto quello che ci sta suc-
cedendo...»

«Forse.»

«E che altro, allora? Lei che cosa pensa?»

«Penso che avesse una ragione per uccidere Rudi. Una buona ragione.»

«Quale?»

«Forse Rudi aveva capito qualcosa.»

Hendricks studio il suo volto scialbo. «A proposito di che?» le domando.

«A proposito di lui, di Klaus.»

Klaus sollevo bruscamente la testa. «Vede cosa sta cercando di dire?
Pensa che 10 sia il Modello Due. Non capisce, maggiore? Adesso vuole
farle credere che io ho ucciso Rudi di proposito. Che io sono...»

«E allora perche I'nai ucciso?» domando Tasso.

«Te I'ho detto.» Klaus scrollo il capo con aria avvilita. «Pensavo che lui
fosse un robot. Ne ero sicuro.»

«Perché?»

«L'avevo tenuto d'occhio, avevo dei sospetti su di lui.»

«Perché?»

«Mi sembrava di aver scorto qualcosa. Di aver udito qualcosa. Mi sem-
brava di averlo sentito... ronzare.»

Vi fu un attimo di silenzio.

«Gli crede?» domando Tasso a Hendricks.

«SI, credo a quello che dice.»

«lo no. lo penso che abbia ucciso Rudi per un motivo ben preciso.» Tas-
so tocco il fucile che stava appoggiato in un angolo della stanza. «Maggio-
re...»

«No.» Hendricks scosse la testa. «Basta, adesso. Uno e abbastanza. Ab-
biamo paura tutti, come lui. Se lI'uccidiamo, ci metteremo sul suo piano.»

Klaus gli rivolse un'occhiata di gratitudine. «Grazie. lo avevo paura. Leli
mi capisce, non e vero? Adesso e Tasso ad aver paura, cosi come l'avevo



10 prima, e vuole uccidermi.»

«Basta con le uccisioni.» Hendricks si diresse verso la scaletta. «Adesso
esco e cerchero di mettermi ancora in comunicazione. Se non ci riusciro,
domattina partiremo per le linee americane.»

Klaus si alzo in piedi. «Verro con lei a darle una mano.»

L'aria notturna era fredda; la terra stessa lo era. Klaus respiro profonda-
mente, riempiendosi i polmoni, poi si fermo con Hendricks all'uscita del
buco, e si piantd a gambe larghe, fucile in mano, accingendosi a fare la
guardia. Hendricks si accuccio, cercando di sintonizzare la piccola trasmit-
tente.

«Come va?» domando dopo un po' Klaus.

«Ancora niente.»

«Continui a provare. Gli dica quello che e successo.»

Hendricks continud a provare, senza successo, e alla fine riabbasso I'an-
tenna. «E inutile. Non possono sentirmi. Oppure mi sentono e non voglio-
no rispondere. O...»

«O non esistono piu.»

«Provero ancora una volta.» Hendricks tiro su di nuovo l'antenna.
«Scott, mi sente? Risponda!»

Ascolto. Le solite scariche di elettricita statica, poi, debolissimo... «Qui
Scott.»

Klaus si accovaccio anche lui. «E il suo comando?»

«Scott, mi ascolti! Mi capisce? A proposito degli artigli, voglio dire! Ha
ricevuto il mio messaggio? Mi ha sentito?»

«S1.» Debole, quasi impercettibile. Hendricks riusci appena a sentire
quel monosillabo.

«Ha avuto il mio messaggio? Tutto bene, li al bunker? Nessuno di loro &
riuscito a entrare?»

«Tutto a posto.»

«Hanno tentato di entrare?»

La voce era sempre piu debole. «No.»

Hendricks si volse a Klaus. «E tutto a posto.»

«Sono stati attaccati?»

«No.» Hendricks premette ancor piu l'auricolare contro I'orecchio.
«Scott, la sento appena. Ha informato la Base Luna? Sono al corrente? E
stato dato l'allarme?»

Nessuna risposta.



«Scott! Mi sente?»

Silenzio.

Hendricks si rilasso. «Non si sente piu niente. Devono essere le zone ra-
dioattive.»

| due si fissarono I'un I'altro, ma nessuno apri bocca. Dopo un po' Klaus
domando. «Ha riconosciuto qualcuno dei suoi uomini? E riuscito a identi-
ficare la voce?»

«Era troppo debole.»

«Quindi non potrebbe esserne certo?»

«NoO0.»

«Allora potrebbe essere stato...»

«Non lo so. Adesso non ne sono piu sicuro. Riscendiamo e chiudiamo la
botola.»

Ridiscesero per la scaletta lentamente, giu nella cantina afosa. Klaus ser-
ro il portello. Tasso era li ad aspettarli, impassibile in volto.

«E andata bene?» domando.

Nessuno dei due rispose. «Allora?» domando Klaus alla fine. «Che cosa
ne pensa, maggiore? Era uno dei suoi ufficiali, o uno di loro?»

«Non lo so.»

«Dunque siamo al punto di partenza.»

Hendricks fissava il pavimento, con la mascella rigida. «<kDovremmo an-
dare. Per accertarcene.»

«Comunque, qui abbiamo cibo solo per poche settimane. Dovremmo
muoverci in ogni caso, prima o poi.»

«Pare proprio di si.»

«Cosa c'¢ che non va?» domando Tasso. «E riuscito a mettersi in contat-
to con il suo bunker? Che cosa é successo?»

«Pu0 darsi che fosse uno dei miei uomini,» rispose lentamente
Hendricks. «Come puo darsi che fosse uno di loro. Ma se restiamo qui,
non lo sapremo mai.» Guardo l'orologio. «Adesso andiamocene a dormire
un po'. Domattina dovremo alzarci presto. La mattina presto abbiamo piu
probabilita di evitare gli artigli.»

Era un mattino fresco e limpido. Il maggiore studio il paesaggio con il
binocolo.

«Vede niente?» chiese Klaus.

«NO0.»

«Riesce a scorgere i nostri bunker?»



«Da quale parte sono?»

«Mi dia il binocolo.» Klaus lo prese e lo regolo. «lo so dove guardare.»
E guardo a lungo, in silenzio.

Tasso sbuco dal cunicolo e si mise in piedi. «Si vede niente?»

«No.» Klaus restitui il binocolo a Hendricks. «Non si riesce a vederli.
Andiamo. Non restiamo qui.»

Tutti e tre cominciarono a scendere lungo il fianco del pendio, scivolan-
do sulla cenere morbida. Sopra una roccia piatta guizzo una lucertola, e lo-
ro si fermarono, shalorditi.

«Che cos'era?» mormoro Klaus.

«Una lucertola.»

Il piccolo rettile correva in mezzo alla cenere, e della cenere aveva lo
stesso identico colore,

«Adattamento perfetto,» commento Klaus. «Dimostra che aveva ragio-
ne. Lysenko, voglio dire».

Giunsero sul fondo del costone e si fermarono, guardandosi intorno e
badando bene a non allontanarsi fra loro.

«Andiamo.» Hendricks si rimise in marcia per primo. «A piedi, € una
bella camminata.»

Klaus gli si mise alle calcagna, mentre Tasso chiudeva la fila, brandendo
la pistola. «Maggiore, c'e qualcosa che volevo chiederle da prima,» disse
Klaus a un certo punto. «Come le é successo di incontrare David, quello
che I'na accompagnata fin qui?»

«L'ho trovato lungo la strada, vicino a certe rovine.»

«E che cosa le ha detto?»

«Non molto. Ha detto che era solo, e che viveva per conto proprio.»

«Non si vedeva che era una macchina? Parlava come un essere umano?
Non c'era niente che potesse far sospettare?»

«Non ha parlato molto. E io non ho notato nulla di strano.»

«E sorprendente che ci siano delle macchine talmente simili agli uomini
da poter trarre in inganno fino a questo punto. Quasi vive. Mi domando
che cosa succedera.»

«Loro si limitano a fare cio per cui voi Yankees le avete programmate,»
intervenne Tasso. «Le avete costruite per distruggere tutto cio che vive,
qualsiasi forma di vita animale, dovunque la trovino.»

Hendricks stava fissando Klaus con aria sospettosa. «Perché me I'ha
chiesto? A che cosa pensava?»

«A niente,» rispose Klaus.



«Klaus pensa che lei sia il Modello Due,» disse tranquillamente Tasso,
alle loro spalle. «Adesso ha messo gli occhi su di lei.»

Klaus avvampo. «Perché no? Noi abbiamo mandato una staffetta verso
le linee americane, e ritorna indietro lui. Forse pensava di avere il gioco
facile, qui.»

Hendricks sbotto in una risata rauca. «lo sono venuto da un bunker ame-
ricano. E intorno a me c'erano un bel po' di esseri umani.»

«Forse lei ha intravisto la possibilita di intromettersi nelle linee sovieti-
che. Forse ha visto la sua grande occasione. Forse...»

«Le linee sovietiche erano gia state distrutte. \Voi eravate gia stati aggre-
diti prima che 1o lasciassi il mio bunker. Non se lo dimentichi.»

Tasso gli si mise a fianco. «Cio non prova nulla, maggiore.»

«Perché no?»

«Pare che non ci sia molto in comune tra un modello e l'altro. Ciascuno
e stato costruito in una fabbrica diversa, e non ci risulta che agiscano in-
sieme. Lei potrebbe essersi diretto verso le linee sovietiche senza sapere
nulla dell'attivita degli altri modelli. Addirittura senza nemmeno sapere
come sono fatti.»

«Come fa a sapere tutte queste cose sugli artigli?» domando il maggiore.

«Li ho visti. Li ho osservati. Ho seguito tutto I'attacco ai bunker russi.»

«Tu sai molte cose,» disse Klaus «In realta, tu hai visto ben poco. E
strano che tu sia un‘osservatrice cosi acuta.»

Tasso rise. «Sospetti di me, adesso?»

«Lasciamo perdere,» fece Hendricks, e i tre si rimisero in cammino in si-
lenzio.

«Dovremo fare a piedi tutta la strada?» domando Tasso dopo un po'. «lo
non sono abituata a camminare.» Poso lo sguardo sulla distesa di cenere
che li circondava a perdita d'occhio da ogni lato. «Che paesaggio avvilen-
tel»

«E tutto cosi,» disse Klaus.

«In un certo senso, vorrei che ti fossi trovato nel tuo bunker quando c'e
stato l'attacco.»

«Ci sarebbe stato qualcun altro con te, al posto mio,» rispose il soldato
di malagrazia

Tasso rise, infilandosi le mani in tasca. «lmmagino di si.»

Continuarono a camminare, con gli occhi sempre fissi all'enorme pianu-
ra di cenere silenziosa che li circondava.



Il Sole stava tramontando. Hendricks avanzava faticosamente, e a un
certo punto fece cenno a Klaus e Tasso di fermarsi. Klaus si accascio a ter-
ra, poggiando il fucile al suolo; Tasso trovo una lastra di cemento e vi si
sedette con un gemito. «Finalmente un po' di riposo!»

«Zitta,» le disse seccamente Klaus.

Hendricks scalo la collinetta che si trovava davanti a loro, la stessa colli-
netta dalla quale, il giorno prima, era discesa la staffetta russa. Giunto in
cima si sdrai0 a terra e prese a osservare con il binocolo cio che c'era
dall'altra parte.

Non c'era nulla in vista. Soltanto cenere e qualche albero qua e la. Ma
laggiu, non piu di cinquanta metri avanti a lui, si trovava l'ingresso del
bunker di comando, quello da cui era partito lui. Hendricks osservo in si-
lenzio. Nessun movimento, nessun segno di vita, sia pur minimo.

Klaus gli scivolo accanto. «<Dov'e?»

«Laggiu.» Hendricks gli passo il binocolo. Il cielo era percorso da rote-
anti nuvole di cenere; mentre il mondo diventava sempre piu scuro. Al
massimo rimanevano un paio d'ore di luce, forse qualcosa di meno.

«lo non vedo niente,» disse Klaus.

«Quell'albero laggiu. Quel ceppo. Vicino a quella pila di mattoni. L'in-
gresso e proprio sulla destra.»

«Le credo sulla parola.»

«Voi due copritemi le spalle. Da qui potete tener d'occhio tutto il percor-
so fino all'ingresso del bunker.»

«\Vuole andare da solo?»

«Con la piastrina saro al sicuro. Il terreno intorno al bunker brulica di ar-
tigli. Si nascondono nella cenere. Senza piastrine sareste spacciati.»

«Forse ha ragione.»

«Procedero adagio. Non appena sapro con certezza...»

«Se stanno dentro il bunker lei non riuscira a ritornare quassu. Sono ve-
loci. Lei non ne ha nemmeno un'idea.»

«Che cosa suggerisce?»

Klaus rifletté. «Non lo so. Cerchi di farli venire allo scoperto. In modo
da poterli vedere.»

Hendricks prese il trasmettitore, e sollevo I'antenna. «Diamoci da fare.»

Klaus fece un cenno a Tasso, e la ragazza si arrampico agilmente lungo
il pendio della collinetta, raggiungendoli.

«Lui andra da solo,» spiego Klaus. «E noi lo copriremo da qui. Appena
lo vedrai tornare indietro, spara subito. Sai che sono veloci.»



«Non sei molto ottimista,» ribatté Tasso.

«No, non lo sono affatto.»

Hendricks tolse la sicura al suo fucile, controllandone accuratamente le
condizioni. «Forse é tutto a posto.»

«Lei non li ha visti. Centinaia e centinaia, tutti uguali, come tante formi-
che.»

«Dovrei riuscire a rendermene conto senza arrivare fin laggiu.»
Hendricks brandi il fucile con una mano, mentre nell'altra teneva la tra-
smittente. «Beh, auguratemi buona fortuna.»

Klaus gli tese una mano. «Non scenda giu finché non e sicuro. Gli parli
da lontano, e cerchi di farli uscir fuori.»

Hendricks si alzo, e prese a scendere lungo il fianco della collinetta.

Un attimo piu tardi si stava incamminando lentamente verso il mucchio
di mattoni e di macerie che si trovavano accanto al ceppo dell'albero. Ver-
so l'ingresso del bunker di comando.

Nulla si muoveva. Accese la trasmittente. «Scott? Mi sente?»

Silenzio.

«Scott! Sono Hendricks. Mi sente? Sono proprio fuori dal bunker. Do-
vrebbe riuscire a vedermi.»

Ascolto, stringendo freneticamente I'apparecchio, ma non udi alcun suo-
no. Soltanto le solite scariche. Allora fece qualche altro passo avanti. Un
artiglio sbuco fuori improvvisamente da sotto la cenere, e si lancio verso di
lui; lo studio attentamente e poi gli si mise alle calcagna, seguendolo a ri-
spettosa distanza. Un attimo dopo apparve un secondo artiglio, pit grosso
dell'altro, e anch'esso segui i suoi passi lenti e circospetti verso il bunker.

Poi Hendricks si fermo, e dietro di lui si fermarono anche i due conge-
gni. Era quasi arrivato ai gradini d'ingresso.

«Scott! Mi sente? Sono proprio davanti a lei. Qui fuori. Sopra il bunker.
Mi vuole fare entrare?»

Attese, con il fucile al fianco, e la trasmittente attaccata all'orecchio.
Passo del tempo, e lui si sforzo di sentire qualcosa, ma c'era solo silenzio.
Silenzio, e qualche debole scarica.

Poi, in lontananza, una voce metallica...

«Qui é Scott.»

Era una voce neutra, fredda. Hendricks non riusci a identificarla. Ma
forse era colpa del suo apparecchio...

«Scott! Mi ascolti! Mi trovo proprio sopra di lei. Sono alla superficie,
davanti all'ingresso del bunker.»



«SI.»

«Mi vede?»

«Si.»

«Mi vede sullo schermo? E puntato su di me?»

«Si.»

Hendricks rifletté. Intanto, intorno a lui si era formata una piccola folla
di artigli, che attendevano pazientemente. «E tutto a posto nel bunker?
Non e successo niente di strano?»

«E tutto a posto.»

«Perché non esce in superficie? Voglio vederla un attimo.» Hendricks
respiro a fondo. «VVenga quassu da me. VVoglio parlarle.»

«Venga giu lei.»

«Le sto dando un ordine.»

Silenzio.

«Viene 0 no?» Hendricks tese I'orecchio, ma non vi fu risposta. «Le or-
dino di salire in superficie.»

«Venga giu.»

Hendricks strinse i denti. «Mi faccia parlare con Leone.»

Vi fu una lunga pausa, le solite scariche di elettricita statica, poi una vo-
ce dura, secca, metallica. Uguale all'altra. «<Sono Leone.»

«Qui é Hendricks. Sono in superficie, proprio davanti all'ingresso del
bunker. VVoglio che uno di voi esca qui fuori.»

«Venga giu lei.»

«Perché devo venire giu? Le sto dando un ordine!»

Silenzio. Hendricks abbasso I'apparecchio, e si guardo intorno con circo-
spezione. L'entrata era proprio davanti a lui, quasi ai suoi piedi. Abbasso
I'antenna e si assicuro l'apparecchio alla cintura. Poi strinse il fucile con
entrambe le mani e avanzo, un passo alla volta. Se potevano vederlo, do-
vevano sapere che si stava dirigendo verso I'ingresso. Chiuse un attimo gli
occhi.

Poi pose il piede sul primo gradino.

Due David gli si lanciarono addosso, con gli stessi volti inespressivi.
Una raffica li ridusse in frammenti. Altri ne spuntarono fuori, un'orda, cia-
scuno identico all'altro, e cercarono di aggredirlo senza pronunciare una
parola.

Hendricks si volto e corse verso la collina.

In cima all'altura Tasso e Klaus avevano gia aperto il fuoco. I piccoli ar-
tigli si stavano gia precipitando verso di loro, sferette metalliche risplen-



denti che schizzavano velocissime roteando freneticamente in mezzo alla
cenere. Ma Hendricks non ebbe tempo di pensare a cio. S'inginocchio e,
poggiando il fucile contro la sua guancia, prese la mira. Dall'ingresso del
bunker continuavano a riversarsi fuori valanghe di David, tutti con il loro
orsacchiotto, e con le gambette secche e ossute che mulinavano frenetica-
mente sui gradini. Hendricks fece fuoco proprio in mezzo a loro, facendoli
esplodere, e poi sparo di nuovo, mentre molle e rotelle si sparpagliavano in
tutte le direzioni.

Una figura gigantesca si staglio contro I'ingresso del bunker, ondeggian-
do. Hendricks si fermo a guardare, sbalordito. Era un uomo, un soldato con
una gamba sola, appoggiato a una gruccia.

«Maggiore!» grido Tasso. La sparatoria riprese. L'enorme figura comin-
cio ad avanzare, circondata da uno sciame di David. Hendricks si scosse
dallo stupore. Il Modello Uno, il Soldato Ferito. Miro e fece fuoco. Il sol-
dato esplose in frammenti, parti metalliche e relais che volavano dappertut-
to. Adesso il terreno davanti all'ingresso del bunker era pieno di David;
Hendricks continuo a sparare, man mano indietreggiando, e fermandosi so-
lo per prendere la mira.

Dall'alto Klaus faceva fuoco sulla moltitudine di sferette metalliche che
si arrampicavano lungo il pendio. Hendricks prese a scalare la collinetta
anche lui, a ritroso, un po' correndo un po' sparando. Tasso si era allonta-
nata dal suo compagno, e stava dirigendosi verso destra.

Un David si lancio verso il maggiore, con il volto pallido e inespressivo,
e i capelli castani che gli calavano sugli occhi. All'improvviso apri le brac-
cia e l'orsacchiotto cadde al suolo rimbalzando verso Hendricks, che fece
fuoco. Il David e l'orsacchiotto si disintegrarono. Il maggiore fece una
smorfia, strabuzzando gli occhi. Era come un sogno.

«Quassu!» grido ancora Tasso, e Hendricks si diresse verso di lei. La ra-
gazza si era nascosta dietro alcuni pilastri di cemento, cio che rimaneva di
un edificio diroccato. Con la pistola che gli aveva dato Klaus, copri il
maggiore mentre la raggiungeva.

«Grazie.» Hendricks si lancio al riparo ansimando. Tasso lo spinse in-
dietro e prese qualcosa dalla sua cintura.

«Chiuda gli occhi!» esclamo. Poi sollevo una sfera metallica, tolse la si-
cura, e ripeté, «Chiuda gli occhi e stia giu.»

Tasso lancio la bomba: descrisse un arco, cadde a terra e rimbalzo fino
all'ingresso del bunker. Accanto al mucchio di mattoni c'erano due Soldati
Feriti incerti sul da farsi, mentre alle loro spalle continuavano a spuntar



fuori torme di David, che si riversavano sul pianoro antistante. Uno dei
due Soldati Feriti si mosse verso la bomba, chinandosi goffamente su di
essa per raccoglierla.

Lo bomba esplose, e lo spostamento d'aria fece cadere pesantemente a
terra Hendricks, con la faccia in giu, mentre una vampata calda lo sfiorava.
Il maggiore vide confusamente che Tasso, nascosta dietro uno dei pilastri,
sparava metodicamente sui David che spuntavano fuori dal fumo bianco
dell'esplosione.

Piu in la, Klaus era alle prese con un gruppo di sfere che lI'avevano cir-
condato. Facendo fuoco ripetutamente e indietreggiando, stava cercando di
eludere l'assedio e di raggiungere i1 due compagni.

Hendricks si rimise in piedi con una certa fatica. La testa gli doleva, e
vedeva tutto offuscato. Era indolenzito e incerto sulle gambe, e non riusci-
va a muovere il braccio destro.

Tasso gli si avvicino. «Andiamocene di qui.»

«Ma Klaus... & ancora li.»

«Andiamo!» La ragazza trascino via Hendricks quasi con la forza, men-
tre il maggiore scuoteva la testa per scacciarne la confusione. Tasso lo gui-
do con destrezza, guardandosi alle spalle nel caso fossero apparsi altri arti-
gli sfuggiti all'esplosione.

Un David spunto fuori dalla cortina di fiamme, e Tasso lo annientd. Non
ne apparvero altri.

«Ma Klaus... che sara di lui?» Hendricks si fermo, ancora malfermo sul-
le gambe. «Lui...»

«Venga con me!»

Continuarono ad allontanarsi dal bunker. Qualche altro artiglio di picco-
le dimensioni li segui per un po', ma poi rinuncio e se ne torno indietro.

Finalmente Tasso si fermo. «Adesso possiamo riprendere fiato.»

Hendricks si mise a sedere sopra un mucchietto di macerie, e si asciugo
il collo, ansimando. «Abbiamo abbandonato Klaus lassu.»

Tasso non disse nulla. Apri la pistola e infilo nel caricatore una nuova
serie di pallottole.

Hendricks la fisso, stupito. «L'ha fatto apposta.»

Tasso richiuse il caricatore, e si mise a osservare impassibile la distesa
di macerie che li circondava. Come se stesse cercando qualcosa.

«Cos'e?» domando Hendricks. «Cos'e che sta cercando? Che cosa mi na-
sconde?» Scosse la testa, cercando di capire. «Che cosa stava facendo? Chi



0 che cosa stava aspettando?» Lui non vedeva nulla. Tutt'intorno c'era sol-
tanto cenere, cenere e rovine. E qualche tronco d'albero annerito, senza
rami né foglie. «Che cosa...»

Tasso lo interruppe. «Stia zitto.» Poi strinse gli occhi, e a un tratto bran-
di la pistola, puntandola. Hendricks si volto seguendo il suo sguardo.

Una figura apparve lungo la strada da cui erano venuti, dirigendosi con
andatura incerta verso di loro. Aveva gli abiti laceri, e procedeva zoppi-
cando, fermandosi ogni tanto per riprendere forza. A un certo punto fu sul
punto di cadere, e si fermo, riuscendo a recuperare l'equilibrio. Poi si rimi-
se in movimento.

Klaus.

Hendrick si alzo in piedi. «Klaus!» E gli ando incontro. «Come diavolo
ha fatto...»

Tasso fece fuoco, Hendricks fece un salto all'indietro. La ragazza sparo
ancora, e la vampata ardente lo sfioro. Il colpo centro Klaus in pieno petto,
e lui esplose, mentre rotelle e ingranaggi volavano in tutte le direzioni. Per
un attimo continuo a procedere, poi prese a ondeggiare e alla fine crollo al
suolo agitando le braccia. Qualche altra rotella scivolo sulla cenere.

Silenzio.

Tasso si volse verso Hendricks. «Adesso ha capito perché ha ucciso Ru-
di.»

Hendricks si sedette lentamente, scrollando il capo. Era stordito, incapa-
ce di pensare.

«Ma non capisce?» gli domando Tasso. «Ancora non capisce?»

Hendricks non disse nulla. Gli sembro che ogni cosa gli scivolasse via
dal corpo, sempre piu velocemente. Poi le tenebre, e un senso di vertigine.

Chiuse gli occhi.

Li riapri lentamente, provando dolore in tutto il corpo. Cerco di mettersi
a sedere, ma la spalla e il braccio furono trafitti da dolori lancinanti. Si ac-
cascio di nuovo a terra, gemendo.

«Non faccia sforzi,» gli disse Tasso, e si chino su di lui posandogli la
mano fresca sulla fronte.

Era notte. Attraverso le roteanti nuvole di cenere si scorgeva lo scintillio
di qualche stella. Hendricks rimase sdraiato sulla schiena, stringendo i den-
ti per il dolore, sotto lo sguardo impassibile di Tasso. La ragazza aveva ac-
ceso un fuoco servendosi di erba secca e pezzetti di legno, e quel fuoco



mandava una luce fioca, guizzando verso un recipiente di metallo sospeso
al di sopra. C'era un silenzio assoluto, e un'oscurita immota, rotta solo da
quel piccolo fuoco.

«Dunque era lui il Modello Due.»

«L'avevo sempre sospettato.»

«Perché non I'ha eliminato subito?» domando il maggiore.

«Me I'na impedito lei.» Tasso si avvicino al fuoco e diede un'occhiata al
recipiente metallico. «Caffé. E quasi fatto.»

Torno indietro e si sedette accanto a lui, poi apri la pistola e comincio a
smontarne il meccanismo di sparo, esaminandolo con attenzione.

«Un'arma magnifica,» disse, quasi fra sé. «Costruita in modo superbo.»

«E che ne é stato di loro, degli artigli?»

«L'onda d'urto della bomba li ha messi fuori combattimento. Sono fragi-
li. Immagino che abbiano una struttura molto sensibile.»

«E anche i David?»

«Si.»

«Come fa ad avere con sé una bomba del genere?»

Tasso si strinse nelle spalle. «L'abbiamo progettata noi. Non sottovaluti
la nostra tecnologia. Senza quella bomba noi due non esisteremmo piu.»

«Davvero utile.»

Tasso allungo le gambe, scaldandosi i piedi al tepore del fuoco. «Mi ha
sorpreso il fatto che lei non avesse capito, dopo l'uccisione di Rudi. Perche
pensa che...»

«Gliel'no detto. Pensavo che avesse paura.»

«Davvero? Sa, maggiore, per un po' ho sospettato di lei, proprio perché
non ha voluto che io l'uccidessi. Ho pensato che forse lei voleva protegger-
lo.» E scoppi0 a ridere.

«Qui siamo al sicuro?» domando bruscamente Hendricks. «Per un po'.
Finché non riceveranno rinforzi da qualche altra zona.» Tasso comincio a
pulire I'interno della pistola con uno straccio. Quando ebbe finito, rimise a
posto il meccanismo, poi chiuse I'arma e fece scorrere le dita sul tamburo.

«Siamo stati fortunati,» mormoro Hendricks.

«SI. Molto fortunati.»

«Grazie per avermi trascinato via.»

Tasso non rispose, ma si limito a fissarlo, con gli occhi che rilucevano al
bagliore del fuoco. Hendricks si esamino il braccio. Non riusciva a muove-
re le dita. L'intero lato destro del suo corpo sembrava semiparalizzato,
mentre all'interno c'era un dolore insistente e ovattato.



«Come si sente?» gli chiese Tasso.

«Ho un braccio fuori uso.»

«Nient'altro?»

«Lesioni interne.»

«Perché non si e gettato a terra quando la bomba e esplosa?» e restitui lo
scodellino.

«Per il momento non posso prenderne di piu.»

Tasso bevve il resto. Trascorse del tempo, mentre le nuvole di cenere
continuavano a vorticare sopra le loro teste. Hendricks si assopi, sentendo-
si la mente vuota, e quando si risveglio, vide Tasso protesa sopra di lui che
I'osservava.

«Che c'e?» mormoro il maggiore.

«Si sente un po' meglio?»

«Un po', si.»

«Sa, maggiore, se io non l'avessi trascinata via, adesso sarebbe morto,
come Rudi.»

«L0 s0.»

«\Vuol sapere perché I'no fatto? Avrei potuto lasciarla li.»

«Perché mi ha portato via?»

«Perché dobbiamo andarcene di qui.» Tasso smosse il fuoco con un ba-
stoncino, fissandolo con espressione tranquilla. «Nessun essere umano puo
vivere qui. Quando giungeranno i loro rinforzi, non avremo piu scampo. Ci
ho riflettuto sopra mentre lei dormiva. Forse abbiamo ancora tre ore prima
che giungano.»

«E lei fa conto su di me per andarcene di qui?»

«SI. Faccio conto su di lei.»

«Perche proprio su di me?»

«Percheé io non so come fare.» | suoi occhi lo guardarono, scintillando
nella semioscurita, chiari e decisi. «Se lei non riesce a portarci via di qui,
fra tre ore quelli ci uccideranno. Non vedo altre possibilita. Allora, mag-
giore? Che cosa facciamo? Ho aspettato sveglia per tutta la notte, mentre
lei dormiva. Adesso e quasi l'alba, e la notte sta per finire.»

Hendricks rifletté. «E buffo,» disse infine.

«Buffo?»

«SI, buffo, che lei mi ritenga capace di portarla via di qui. Che cosa pen-
sa che 10 possa fare?»

«Pu0 raggiungere la Base Luna?»

«La Base Luna? E come?»



«Deve pur esserci un modo.»

Hendricks scosse la testa. «No. Nessun modo che io conosca.»

Tasso non replico. Per un attimo il suo sguardo sicuro s'incrino, e lei di-
stolse bruscamente la testa. Poi si alzo in piedi. «Un altro po' di caffe?»

«NoO.»

«Come preferisce.» Tasso bevve in silenzio, senza che il maggiore riu-
scisse a vederla in faccia. Lui se ne stava con la schiena a terra, pensieroso,
cercando di concentrarsi. Era difficile pensare, in quelle condizioni. La te-
sta gli doleva ancora, e anche quel senso di stordimento e di confusione
non l'aveva abbandonato.

«Potrebbe esserci un modo,» disse a un certo punto.

«Eh?»

«Quanto manca all'alba?»

«Un paio d'ore. Tra poco spuntera il Sole.»

«Pare che da queste parti ci sia una nave. lo non I'ho mai vista, ma so
che esiste.»

«Che tipo di nave?» domando Tasso con voce aspra.

«Un incrociatore leggero.»

«E ci portera sulla Luna?»

«Dovrebbe, in caso di emergenza.» Hendricks si gratto la fronte.

«Cosa c'e che non va?»

«La mia testa. Faccio fatica a pensare. Riesco appena a... a concentrarmi.
Dev'essere stata la bomba.»

«La nave ¢ vicina?» Tasso gli si avvicino, sedendosi sulle ginocchia. «A
che distanza si trova? Dove?»

«Sto cercando di ricordarmelo.»

La ragazza gli affondo le dita nel braccio. «E nelle vicinanze?» La sua
voce era gelida come l'acciaio. «Dove puo essere? Forse sottoterra? Na-
scosta sottoterra?»

«SI. In un magazzino.»

«Come facciamo a trovarlo? C'é qualche simbolo? Un codice da decifra-
re?»

Hendricks rifletté intensamente. «No. Nessun simbolo. Né codice.»

«Che cosa, allora?»

«Un segno»

«Che genere di segno?»

Hendricks non rispose. Alla luce fioca i suoi occhi erano due puntini
luminosi affondati nelle orbite. Le dita di Tasso continuavano a stringergli



la carne.

«Che genere di segno? Com'e fatto?»

«lo... 10 non riesco a ricordarlo. Mi faccia riposare un po'.»

«Va bene.» Lo lascio e si alzo in piedi. Hendricks si accascio contro il
terreno, chiudendo gli occhi. Tasso si mise a passeggiare nervosamente,
con le mani in tasca. Prese a calci una pietra e alzo gli occhi al cielo. L'o-
scurita della notte gia cedeva il posto al primo grigiore dell'alba. Il mattino
era imminente.

La ragazza strinse in pugno la sua pistola e si mise a girare in tondo at-
torno al fuoco, mentre Hendricks giaceva immobile a terra, con gli occhi
chiusi. Il cielo si schiari, e il panorama di cenere apparve nuovamente in
tutta la sua vastita. Cenere, rovine, qualche muro smozzicato, pezzi di ce-
mento, un nudo tronco d'albero.

L'aria era fredda e pungente. Da qualche parte, molto lontano, si udi un
fiacco cinguettio.

Hendricks si mosse, e apri gli occhi. «E l'alba? Di gia?»

«Si.»

Il maggiore si mise a sedere. «Lei voleva sapere qualcosa. Mi ha fatto
una domanda.»

«Adesso se lo ricorda?»

«Si.»

«Che cos'eé?» gli chiese, irrigidendosi, la ragazza. «Che cosa?» ripeteé
poi, con voce stridula.

«Un pozzo. Un pozzo diroccato. E sotto quel pozzo c'e il magazzino.»

«Un pozzo.» Tasso si rilasso. «Allora troveremo questo pozzo.» Guardo
I'orologio. «Abbiamo circa un'ora, maggiore. Pensa che ci bastera, per tro-
varlo?»

«Mi aiuti ad alzarmi,» disse Hendricks.

Tasso mise via la pistola e diede una mano a Hendricks. «Non sara faci-
le.»

«Gia.» Hendricks strinse i denti per il dolore. «Non credo che arrivere-
mo molto lontano.»

Si misero in cammino. Il primo Sole regalo loro un po' di calore. Il ter-
reno era piatto e desolato, e si stendeva grigio a perdita d'occhio. A una
certa distanza c'erano alcuni uccelli che volteggiavano lentamente nel cie-
lo.

«Vede niente?» domando Hendricks. «Nessun artiglio?»

«No. Ancora no.»



Attraversarono un gruppo di rovine, mattoni e cemento, le fondamenta
di un edificio, da cui sbucarono fuori alcuni topi. Tasso fece un balzo in-
dietro.

«Qui una volta c'era una citta,» disse Hendricks. «Anzi, un paese, un pa-
ese di provincia. Questa era una zona coltivata a vigne, una volta. Proprio
qui, dove ci troviamo.»

Raggiunsero una strada in rovina, piena di erbacce e crepe. Sulla destra
si ergeva un camino di pietra.

«Stia attenta,» I'ammoni Hendricks.

Davanti a loro apparve un buco, una cantina scoperchiata, dalla quale
spuntavano resti contorti di tubazioni. Passarono accanto a una casa, sul la-
to della quale si vedeva una vasca da bagno. Poi una poltrona rotta. Cuc-
chiai e frammenti di piatti di porcellana. In mezzo alla strada si era formata
una depressione, che era piena di piante, macerie e ossa.

«Per di qua,» mormoro Hendricks.

«Da questa parte?»

«SI, sulla destra.»

Rasentarono i resti di un enorme serbatoio. Il contatore che Hendricks
portava alla cintura si mise a ticchettare minacciosamente. Il serbatoio era
stato distrutto da un'esplosione nucleare. Piu avanti scorsero un corpo
mummificato che giaceva in mezzo alla strada a bocca spalancata. Oltre la
strada c'era un campo pianeggiante, ingombro di sassi, erbacce e rottami.

«Eccolo,» disse Hendricks.

C'era un pozzo di pietra, piuttosto malridotto, coperto da alcune assi di
legno, e circondato da detriti. Hendricks vi si diresse con passo malfermo,
seguito da Tasso.

«Ne ¢ sicuro?» domando la ragazza. «Non sembra nemmeno un pozzo.»

«SI, ne sono sicuro.» Hendricks si sedette sul ciglio del pozzo, serrando i
denti. Respirando a fatica, si deterse il sudore dalla fronte. «Era stato orga-
nizzato tutto in modo che l'ufficiale comandante del bunker potesse fuggi-
re, in caso di necessita. Se fosse caduto il bunker.»

«Sarebbe lei?»

«Gia.»

«Dov'¢ la nave? E qui?»

«Ci siamo proprio sopra.» Hendricks fece scorrere le mani sulle pietre
del muretto. «La cellula fotoelettrica risponde a me, e a nessun altro. E la
mia nave, o almeno doveva esserlo.»

Si udi uno scatto secco, subito seguito da un sordo rumore proveniente



dal basso.

«Stia indietro,» disse Hendricks. Si allontanarono dal pozzo.

Una sezione del terreno scivold di lato, e una sagoma metallica emerse
lentamente dalla cenere, facendo cadere mattoni e macerie. Non appena
apparve la nave, il rumore cesso.

«Eccola,» disse Hendricks.

La nave era piccola. Se ne stava sospesa sulla sua struttura metallica
come un ago spuntato. Una pioggia di cenere precipito nell'oscura cavita
da cui era emersa. Hendricks si avvicino, sali lungo l'incastellatura e tiro a
sé il portello, dopo aver girato la maniglia di apertura. All'interno apparve-
ro il quadro comandi e il sedile.

Tasso lo raggiunse, rimanendo li a osservare la nave. «lo non sono abi-
tuata a pilotare astronavi,» disse, dopo un attimo di silenzio.

Hendricks le rivolse un'occhiata perplessa. «Guidero io.»

«Lei? C'e un solo sedile, maggiore. E vedo che la nave é costruita per
portare una sola persona.»

Hendricks ebbe un tuffo al cuore. Osservo attentamente I'interno. Tasso
aveva ragione. C'era un unico sedile, e la nave era in grado di portare una
sola persona. «Vedo,» disse piano. «E quella persona sarebbe lei.»

Tasso annui. «E ovvio.»

«E perché?»

«Lel non puo andare. Potrebbe anche non farcela. Lei e ferito, e non ar-
riverebbe vivo a destinazione, probabilmente.»

«Un punto di vista interessante. Ma, vede, io so dove si trova la Base
Luna, e lei no. Potrebbe volare per mesi senza trovarla. E ben nascosta. Se
non si sa dove cercare...»

«Correro il rischio. Forse non la trovero. Non da sola. Ma io credo che
lei mi dara tutte le informazioni di cui ho bisogno. Ne va della sua vita.»

«Come?»

«Se trovo in tempo la Base Luna, forse posso far mandare un'altra nave a
recuperarla. Se trovo in tempo la Base. Altrimenti, lei non avra scampo.
Immagino che a bordo ci siano delle provviste. Mi dureranno abbastanza a
lungo...»

Hendricks si mosse velocemente, ma il suo braccio ferito lo tradi. Tasso
fece uno scarto di lato, poi sollevo la mano armata. Hendricks vide il cal-
cio della pistola che gli calava addosso, e cerco di evitare il colpo, ma Tas-
so fu piu veloce di lui. Il metallo lo colpi sul lato della testa, proprio sopra
I'orecchio. Fu travolto da un dolore lancinante, mentre l'oscurita lI'avvolge-



va. Perdette i sensi e si accascio al suolo.

Si rese conto confusamente che Tasso era in piedi accanto a lui, e lo sta-
va prendendo a calci.

«Maggiore! Si svegli!»

Hendricks apri gli occhi, gemendo.

«Mi ascolti.» Si chino su di lui, puntandogli in faccia la pistola. «Ho
fretta. Non c'e piu tempo da perdere. La nave e pronta a decollare, ma pri-
ma di partire lei deve darmi lI'informazione di cui ho bisogno.»

Hendricks scrollo il capo, cercando di schiarirsi le idee.

«Presto! Dov'é la Base Luna? Come faccio a trovarla? Che cosa devo
cercare?»

Hendricks non disse nulla.

«Mi rispondal»

«Mi dispiace.»

«Maggiore, la nave é carica di provviste. Posso sopravvivere per delle
settimane. E magari riusciro anche a trovare la Base. Mentre tra mezz'ora
lei sara morto. La sua unica possibilita di sopravvivenza...» S'interruppe.

Lungo il pendio, accanto a un mucchio di rovine, qualcosa si mosse tra
la cenere. Tasso si volto rapidamente, prese la mira e fece fuoco. Una
fiammata guizzo dall'arma, e qualcosa corse via rotolando sulla cenere.
Tasso sparo di nuovo. L'artiglio esplose cospargendo il terreno di rotelle.

«Visto?» disse poi. «Era un esploratore. Non ci vorra molto.»

«Dira loro di tornare a prendermi?»

«S1. Appena possibile.»

Hendricks la fisso con aria inquisitoria. «Mi sta dicendo la verita?» Una
strana espressione gli si era dipinta in volto, un'espressione di avido desi-
derio. «Tornera a prendermi? Mi portera sulla Base Luna?»

«La faro portare sulla Base Luna. Ma dica dov'e! Manca pochissimo!»

«Va bene.» Hendricks prese un sasso e si mise a sedere. «Guardi.»

E comincio a disegnare sulla cenere. Tasso I'osservo mentre il maggiore
tracciava una rozza mappa della Luna.

«Questa e la catena degli Appennini. Qui c'e il Cratere di Archimede. La
Base Luna si trova oltre I'estremita degli Appennini, a circa trecento chi-
lometri di distanza. Non so esattamente dove. Nessuno lo sa, sulla Terra.
Ma quando si trovera sopra gli Appennini, segnali con un lampo rosso e
uno verde, seguiti da altri due rossi in rapida successione. Il controllo della
Base registrera il suo segnale. Naturalmente la Base si trova sottoterra. La



guideranno mediante un radiofaro.»

«E 1 comandi? Come funzioneranno?»

«l comandi sono praticamente automatici. Tutto quello che deve fare é
dare il segnale giusto al momento giusto.»

«Lo faro.»

«Il sedile assorbe gran parte dell'accelerazione del decollo. Aria e tem-
peratura sono controllate automaticamente. La nave lascera la Terra e si di-
rigera subito verso la Luna, immettendosi in un orbita attorno a essa all'al-
tezza di circa centocinquanta chilometri. Quell'orbita la portera sopra la
Base. Quando si trovera sulla regione degli Appennini, faccia le segnala-
zioni con i razzi.»

Tasso scivolo dentro la nave e si sistemo nel sedile antipressione. | brac-
cioli si richiusero automaticamente, e lei spinse i comandi con le dita.
«Peccato che lei non possa venire, maggiore. Una nave tutta per lei, e non
ne puo approfittare.»

«Mi lasci la pistola.»

Tasso si sfilo I'arma dalla cintura e la tenne in mano, soppesandola pen-
sierosamente. «Non si allontani troppo. Sara gia difficile trovarla qui
dov'é.»

«No. Restero vicino al pozzo.»

Tasso afferro la leva di decollo, facendo scorrere le dita sul metallo levi-
gato. «Magnifica nave, maggiore. Proprio ben fatta. Ammiro la vostra tec-
nologia. Voialtri avete sempre fatto cose egregie. Avete costruito in modo
eccellente, e con le vostre creazioni avete lasciato nel mondo una traccia
imperitura.»

«Mi dia la pistola,» ripeté Hendricks impaziente, allungando la mano, e
sforzandosi di alzarsi in piedi.

«Arrivederci, maggiore.» Tasso lancio la pistola verso Hendricks fuori
dalla portata delle sue mani, e quella rimbalzo a terra con un rumore secco.
Il maggiore si precipito a raccoglierla, chinandosi.

Il portello si richiuse con uno scatto, serrandosi automaticamente.
Hendricks indietreggio. La porta interna era gia stata chiusa. Il maggiore si
rialzo, barcollando, con la pistola in mano.

Vi fu un ruggito assordante. La nave si sollevo dalla gabbia di metallo,
fondendola. Hendricks cerco di proteggersi, indietreggiando ulteriormente,
mentre la nave, dopo aver attraversato le nuvole di cenere, spariva nel cie-
lo.

Il maggiore rimase a guardare per un bel po' di tempo, anche dopo che la



nave fu scomparsa alla sua vista. Adesso nulla si muoveva. L'aria del mat-
tino era fredda e silenziosa. Poi prese a dirigersi sui suoi passi, senza una
meta ben precisa. Meglio dare un'occhiata. Prima che giungessero i soc-
corsi sarebbe passato un bel po' di tempo. Se mai sarebbero giunti.

Si frugo nelle tasche fincheé non trovo un pacchetto di sigarette. Ne acce-
se una con una smorfia. Tutti gli avevano chiesto delle sigarette, ma ne a-
veva poche, e se I'era tenute per sé.

Una lucertola striscio accanto a lui sulla cenere. Hendricks s'irrigidi,
mentre I'animaletto scompariva in qualche buco. In alto, il Sole comincia-
va a farsi sentire. Sopra una roccia piatta il maggiore vide posarsi alcune
mosche, e le scaccio con un piede.

Cominciava a far caldo. Il sudore gli scendeva a rivoli lungo il volto, giu
dentro il colletto, Aveva la bocca asciutta.

All'improvviso si fermo e si mise a sedere sopra un mucchio di detriti.
Apri la cassettina del pronto soccorso e inghiotti alcune capsule per lenire
il dolore. Poi si guardo intorno. Dove si trovava?

Piu avanti c'era qualcosa d'immobile e silenzioso.

Hendricks sollevo la pistola. Sembrava un uomo, e allora si ricordo. Era
cio che rimaneva di Klaus. Il Modello Due. La dove Tasso l'aveva distrut-
to. C'erano ancora gli ingranaggi, i relais e le parti metalliche, sparpagliate
sulla cenere, che brillavano sinistramente alla luce del Sole.

Hendricks si rimise in piedi e riprese a camminare. Spinse con il piede la
forma inerte, girandola da un lato. Scorse il cranio di metallo, le costole di
alluminio, un fascio di fili che spuntavano fuori simili a viscere, spine e
collegamenti, motori e sbarrette a non finire.

Si chino per guardare meglio. Il cranio si era spaccato in seguito alla ca-
duta, e si vedeva il cervello artificiale: un labirinto di circuiti, minuscoli
tubicini, filamenti sottili come capelli. Tocco il cranio, e quello scivolo da
una parte, mettendo in mostra la piastrina d'identificazione. Hendricks la
lesse.

E impallidi.

M-4.

Rimase Ii a fissarla per lungo tempo. Modello Quattro. Non il Due. Si
erano sbagliati. C'erano degli altri tipi, non solo tre. Forse molti di piu.
Almeno quattro. E Klaus non era il Modello Due.

Ma se Klaus non era il Modello Due...

All'improvviso Hendricks s'irrigidi. Stava giungendo qualcosa, lungo la
distesa di cenere al di la della collina. Che cos'era? Il maggiore cerco di



aguzzare la vista. Figure. Figure che camminavano lentamente, trascinan-
dosi sulla cenere.

Verso di lui.

Hendricks s'inginocchio, sollevando la pistola. Il sudore gli scendeva
sugli occhi. Mentre le figure si avvicinavano, dovette lottare per non farsi
prendere dal panico.

La prima era un David. Quello lo vide e aumento I'andatura, seguito da
tutti gli altri. Un secondo David, un terzo. Tre David, tutti uguali, che si di-
rigevano silenziosamente verso di lui, inespressivi, alzando e abbassando
le gambette magre. Stringendosi al petto gli orsacchiotti.

Miro e fece fuoco. | primi due David si dissolsero in molecole. Il terzo
prosegui. E cosi anche la figura che lo seguiva, in marcia silenziosa sulla
distesa di cenere grigia. Un Soldato Ferito, che torreggiava sul David. E...

E dietro il Soldato Ferito venivano due Tasso, l'una accanto all'altra.
Cinturone alla vita, pantaloni e camicia dell'esercito russo, capelli lunghi.
Una figura familiare, lasciata soltanto poco tempo prima, seduta sul sedile
di una nave. Due figurette snelle, silenziose, identiche.

Erano molto vicine. All'improvviso il David si chino e lascio cadere I'or-
sacchiotto, che prese ad avanzare sul terreno. Automaticamente il dito di
Hendricks si irrigidi sul grilletto. L'orsacchiotto scomparve, disintegrato.
Le due Tasso continuavano a venire avanti, fianco a fianco, impassibili,
sulla cenere grigia.

Quando gli furono quasi addosso, Hendricks miro ad altezza d'uomo e
fece fuoco.

Le due Tasso di dissolsero. Ma gia un altro gruppetto stava scalando la
collinetta, cinque o sei Tasso tutte uguali, e tutte in fila, che correvano ver-
so di lui.

E lui le aveva dato la nave e il codice del segnale. A causa sua lei era in
viaggio verso la Luna, verso la Base. Era stato lui a rendere possibile la
cosa.

Effettivamente, aveva visto giusto a proposito de la bomba. Era stata co-
struita da chi conosceva bene gli altri tipi, il David, e il Soldato Ferito, ¢ il
Klaus. Non da esseri umani. Era stata progettata e costruita in una delle
fabbriche sotterranee, senza alcun intervento umano.

La fila di Tasso lo raggiunse. Hendricks recupero il suo sangue freddo,
osservandole con tranquillita. 1l volto familiare, il cinturone, la camicetta
di stoffa grezza, la bomba infilata al suo posto.

La bomba...



Mentre le Tasso gli si lanciavano addosso, la mente di Hendricks fu at-
traversata da un ultimo pensiero ironico, che lo fece sentire un po' meglio.
La bomba, costruita dal Modello Due per distruggere gli altri modelli. Co-
struita a quell'unico scopo.

| robot gia incominciavano a costruire armi da usare per eliminarsi tra
loro.

Titolo originale:
SECOND VARIETY
(Space Stories, maggio 1953)

UN MONDO DI GENI

Quando entro nell'appartamento, fu investito da un fracasso assordante e
da colori abbaglianti. L'improvvisa cacofonia prodotta da quel gran nume-
ro di persone lo stordi. Consapevole dell'accavallarsi di forme, suoni, odo-
ri, indistinte macchie tridimensionali, ma sforzandosi di scorgere qualcosa
attraverso quella confusione, si arresto sulla soglia. Con uno sforzo di vo-
lonta riusci in qualche modo a snebbiare I'immagine, e quell'agitarsi frene-
tico e privo di significato si trasformo lentamente in un quadro di movi-
menti quasi ordinati.

«Che succede?» domando seccamente suo padre.

«L'avevamo previsto mezz'ora fa,» replico sua madre quando il ragazzet-
to di otto anni non seppe cosa rispondere. «\Vorrei che mi avessi consentito
di farlo esaminare da uno dei Telepati.»

«Non ho molta fiducia in loro. E abbiamo ancora dodici anni per sbri-
garcela da soli. Se per allora non ce I'avremo fatta...»

«Dopo.» La donna si chino e disse, in tono vivace: «Vieni avanti, Tim.
Saluta i signori.»

«E cerca di mantenere un orientamento obiettivo,» aggiunse gentilmente
suo padre. «Almeno per questa sera, fino alla conclusione della festa.»

Tim attraverso silenziosamente la stanza affollata, ignorando le svariate
forme oblique, con il corpo proteso in avanti e la testa piegata da un lato.
Nessuno dei suoi genitori lo segui; vennero intercettati dalla calca e poi at-
torniati da ospiti Norm e Psi.

In tutta quella confusione, il ragazzotto fu dimenticato. Fece un rapido



giro del salotto, convincendosi che Ii non esisteva nulla, quindi infilo un
corridoio laterale. Un inserviente meccanico gli apri la porta di una stanza
da letto, e lui entro.

La stanza da letto era deserta; la festa era appena cominciata. Tim fece
in modo di ridurre le voci e il movimento alle sue spalle a un sussurro in-
distinto. | deboli profumi delle donne permeavano l'elegante appartamento,
trasportati dalla calda aria artificiale, simile a quella terrestre, pompata dai
condotti centrali della citta. Si drizzo e inalo le dolci fragranze, fiori, frutti,
spezie... e qualcos'altro ancora.

Dovette giungere sino in fondo alla stanza da letto per identificarlo. Ed
eccolo - acido, come latte andato a male - l'avviso che aspettava. Ed era
nella stanza da letto.

Con cautela apri un armadietto. Il selettore meccanico cerco di offrirgli
degli abiti, ma lui lo ignord. Con l'armadietto aperto, l'odore era piu forte.
L'Altro doveva trovarsi da qualche parte, vicino al mobile, se non addirit-
tura li dentro.

Sotto il letto?

Si accuccio e scrutd. Non c'era. Allora si sdraio a terra e guardo sotto il
tavolo da lavoro di metallo di Fairchild, un mobile tipico degli alloggi di
un ufficiale coloniale. Li I'odore era piu forte. Paura ed eccitazione l'inva-
sero. Balzo in piedi e scosto il tavolo di plastica levigata della parete.

L'Altro si rannicchio contro il muro, protetto dall'oscurita, nel punto in
cui fino a poco prima si era trovato il tavolo.

Si trattava di un Destro, naturalmente. Tim era riuscito solo una volta a
vedere un Sinistro, e per non piu di una frazione di secondo. L'altro non
era riuscito a mettersi completamente in fase. Il ragazzo si ritrasse con pre-
cauzione, ben sapendo che, senza la sua collaborazione, I'Altro non poteva
fare piu di cosi. Questo l'osservo con calma, consapevole delle sue azioni
negative, e della propria impotenza. Non fece alcun tentativo di comunica-
re, perché tentativi del genere erano sempre falliti.

Tim era al sicuro. Si fermo e rimase a lungo a osservare I'Altro. Era la
sua occasione per saperne di piu. | due erano separati da uno spazio, attra-
verso il quale passava soltanto I'immagine visuale e I'odore - piccole parti-
celle vaporizzate - dell'Altro.

Non era possibile identificare questo Altro; molti si assomigliavano a tal
punto da sembrare multipli della stessa unita. Ma a volte I'Altro era radi-



calmente diverso. Era possibile che fossero state provate varie selezioni,
tentativi alternati di riuscita?

Il pensiero lo colpi di nuovo. La gente in salotto, sia di classe Norm che
Psi - e anche di classe Mut, alla quale lui stesso apparteneva - sembrava
aver raggiunto una funzionale posizione di stallo nei confronti dei rispetti-
vi Altri. Era strano, dal momento che i loro Sinistri avrebbero dovuto pre-
valere rispetto al suo... a meno che la processione di Destri non diminuisse
con l'accrescersi del gruppo di Sinistri.

C'era forse un numero finito di Altri?

Ritorno nel rumoroso salotto. La gente mormorava e sgusciava da ogni
parte, uno sciame di sagome opache e vistose, talmente vicine che i loro
odori caldi I'opprimevano e lo soffocavano. Era evidente che avrebbe do-
vuto informarsi da suo padre e sua madre. Aveva gia scorso gli indici di ri-
cerca connessi alla trasmissione educativa del Sistema Solare... ma senza
risultato, poiché il circuito non era operante.

«Dove te ne sei andato?» gli domando sua madre, interrompendo un'‘a-
nimata conversazione che stava sostenendo con un gruppo di ufficiali
Norm accalcati su un lato della sala. Gli colse I'espressione in volto e capi.

«Oh,» disse. «Anche qui?»

Tim fu sorpreso da quella domanda. Il luogo non faceva alcuna differen-
za. Non lo sapeva, sua madre? A disagio, si ritiro in se stesso per riflettere.
Lui aveva bisogno di aiuto; non poteva capire senza un aiuto dall'esterno.
Ma esisteva uno sconcertante blocco verbale. Era solamente un problema
di terminologia, o c'era qualcosa di piu?

Mentre gironzolava per la sala, il vago odore di stantio filtro sino a lui
attraverso la pesante cortina delle esalazioni dei presenti. L'Altro era anco-
ra li, rannicchiato nell'angolino oscuro dove era stato il tavolo, fra le ombre
della stanza da letto solitaria. Aspettava che Tim facesse altri due passi.

Julie osservo il suo bambino di otto anni che si allontanava, e sul volto
grazioso si dipinse un'espressione di ansieta. «Dovremo tenergli gli occhi
addosso,» fece, rivolta al marito. «Prevedo che la situazione precipitera, tra
non molto.»

Anche Curt se n'era accorto, ma continuo a conversare con gli ufficiali
Norm che facevano capannello attorno ai due Precog. «Che cosa fareste,»
domando, «se davvero aprissero il fuoco su di noi? Sapete che Big Noodle
non € in grado di affrontare una quantita maggiore di robomissili. A titolo
sperimentale, puo farcela con qualcuno, qua e la... e con l'anticipo di



mezz'ora che gli forniamo io e Julie.»

«E vero.» Fairchild si gratto il naso grigiastro, e si tir0 la barba corta e
ispida che gli cresceva sotto il labbro. «Ma io non credo che si arrischie-
ranno in operazioni di guerra vere e proprie. Sarebbe un'aperta ammissione
che qui stiamo raggiungendo certi obiettivi. Ci fornirebbe I'appiglio legale
per dare il via a certe cose. Potremmo radunare tutti voi di classe Psi e...»
Sorrise stancamente, «... e trasferire col pensiero il Sistema Solare al di la
della Nebulosa di Andromeda.»

Curt ascoltdo senza rancore, poiché quelle parole non costituivano una
sorpresa, per lui. Sia Curt che Julie avevano previsto la festa, le discussioni
infruttuose, la crescente aberrazione del loro figlio. La capacita precogniti-
va di sua moglie era un po' piu ampia della sua. In quel momento lei vede-
va piu avanti. Curt si domando che cosa significasse l'espressione preoc-
cupata sul volto di lei.

«Ho paura,» disse Julie a labbra strette, «che prima di tornare a casa, sta-
sera, avremo una piccola discussione.»

Beh, l'aveva visto anche lui. «E la situazione,» rispose, evitando l'argo-
mento. «Tutti qui hanno i nervi a fior di pelle. Non saremo solo noi due, a
litigare.»

Fairchild ascoltava con aria comprensiva. «Posso vedere alcuni inconve-
nienti, nell'essere un Precog. Ma se sapete che state per avere un bisticcio,
non potete cambiare le cose prima che abbiano inizio?»

«Certo,» rispose Curt, «cosi come vi forniamo delle preinformazioni e
VOi Ve ne servite per cambiare la situazione con la Terra. Ma cio non inte-
ressa particolarmente Julie né me. Ci vuole un grande sforzo mentale, per
evitare una cosa del genere... e nessuno di noi due possiede tanta energia.»

«Vorrei solo che mi avessi consentito di farlo vedere dai Telepati,» in-
tervenne Julie con voce sommessa. «Non sopporto di vederlo vagabondare
Cosl, scrutare sotto ogni cosa, frugare negli armadi alla ricerca di Dio solo
sa cosal»

«Degli Altri,» disse Curt.

«Di qualunque cosa si tratti.»

Fairchild, moderatore per vocazione, cerco d'intervenire. «Avete ancora
dodici anni,» esordi. «Non e poi una gran disgrazia che Tim faccia parte
della classe Non-Def; ognuno di voi incomincia in quel modo. Se ha delle
facolta Psi, le rivelera.»

«Lei parla come un Precog totale,» disse Julie, divertita. «Come fa a sa-



pere che si manifesteranno?»

Il volto bonario di Fairchild rivelo tutto il peso della fatica, e Curt provo
dispiacere per lui. Fairchild aveva troppa responsabilita, troppe decisioni
da prendere, troppe vite che dipendevano da lui. Prima della secessione
dalla Terra era stato un semplice funzionario delegato, un burocrate con un
lavoro ed un impegno ben definiti. Ora, il lunedi mattina, non c'era nessu-
no che gli sottoponeva un memorandum intersistema; Fairchild doveva la-
vorare senza istruzioni.

«Vediamo questo suo congegno,» fece Curt. «Sono curioso di sapere
come funziona.»

Fairchild era stupefatto. «Come diavolo...» Poi si ricordo. «Gia, dovete
averlo previsto.» Si frugo nella giacca. «Volevo fare una sorpresa, ma con
voi Precog tra i piedi e impossibile fare sorprese.»

Gli altri ufficiali Norm si affollarono intorno, mentre il loro capo apriva
un foglio di carta velina e ne estraeva una piccola pietra scintillante. Nella
stanza cadde un silenzio interessato, mentre Fairchild esaminava la pietra
avvicinandola agli occhi, come un gioielliere che studiasse una gemma.

«Una cosa ingegnosa,» ammise Curt.

«Grazie,» replico Fairchild. «Ormai le altre dovrebbero cominciare ad
arrivare da un giorno all'altro. Lo scintillio serve per attrarre i bambini e la
gente delle classi inferiori, che altrimenti I'ignorerebbero ritenendolo un
giocattolo insignificante... la possibilita di diventare ricchi, capisce? E le
donne, naturalmente. Chiunque, fermandosi, lo raccolga e lo ritenga un
diamante, a parte le classi Tec. Ora le faccio vedere.»

Giro lo sguardo per la sala silenziosa, posandolo sugli ospiti nei vistosi
abiti da festa. In un angolo c'era Tim, con la testa piegata da un lato. Fair-
child esito, poi lancio la pietra sopra il tappeto, proprio davanti al ragazzo,
quasi sui suoi piedi. Gli occhi di quest'ultimo rimasero inespressivi. Stava
fissando gli invitati con aria assente, inconsapevole dell'oggetto lucente
sotto di lui.

Curt fece alcuni passi in avanti, prendendo in mano la situazione. «A-
vrebbe dovuto tirar fuori qualcosa di grosso come un jet di linea.» Si chino
e raccolse la pietra. «<Non € colpa sua se Tim non reagisce a cose cosi
mondane come i diamanti da cinquanta carati.»

Fairchild era avvilito per I'insuccesso della sua dimostrazione. «Me n'ero
dimenticato.» Poi s'illumind. «Ma sulla Terra non ci sono piu mutanti. A-
scolti e mi dica che cosa ne pensa, di questo discorso. Ci ho messo una
mano anch'io, nel prepararlo.»



La pietra era fredda nella mano di Curt. Nelle sue orecchie risuono un
ronzio sottile come quello di una zanzara, una cadenza controllata e modu-
lata che suscito nella stanza un coro di mormorii soffocati.

«Amici miei,» esordi la voce registrata, «le cause del conflitto fra la Ter-
ra e le colonie di Centauro sono state grossolanamente distorte dalla stam-
pa.»

«Davvero & destinata ai bambini?» domando Julie.

«Forse pensa che i bambini terrestri siano piu progrediti dei nostri,»
commento un ufficiale Psi, mentre dai presenti si levava qualche battuta
divertita.

Il lamentevole pigolio continuo la sua monotona litania, mescolando ar-
gomenti legali, idealismo ed enfasi quasi patetica. Il tono supplichevole
suono stridente, a Curt. Perché Fairchild doveva mettersi in ginocchio a
pregare i terrestri? Mentre ascoltava, Fairchild emetteva confidenziali
sbuffi di fumo dalla sua pipa, le braccia conserte, il volto grave che non
riusciva a nascondere la soddisfazione. Evidentemente non si rendeva con-
to della precaria inconsistenza di quelle parole registrate.

A Curt venne in mente che nessuno di loro - incluso lui stesso - sembra-
va accorgersi di quanto fosse fragile il loro movimento separatista. Non
serviva a nulla biasimare le deboli parole che uscivano ronzando da quella
gemma artificiale. Qualsiasi descrizione della loro posizione non poteva
che riflettere quel senso di tremebonda paura che dominava le Colonie.

«E stato da tempo stabilito,» prosegui la pietra, «che la liberta & la con-
dizione naturale dell'Uomo. La schiavitu, cioé la dipendenza di un uomo o
di un gruppo di uomini da un altro, € un retaggio del passato, un palese e
crudele anacronismo. Gli uomini devono governarsi da soli.»

«E strano sentire una pietra che dice queste cose,» commentod Julie,
mezzo divertita. «Un inerte pezzo di roccia.»

«VI e stato detto che il Movimento Secessionista delle Colonie mettera a
repentaglio le vostre vite e la vostra societa. Non é vero. Il livello di vita di
tutto il genere umano non potra che migliorare, se i pianeti coloniali a-
vranno la possibilita di autogovernarsi e di scegliersi i loro mercati eco-
nomici. Il sistema commerciale praticato dal governo terrestre nei confron-
ti di coloro che vivono al di fuori del Sistema Solare...»

«l bambini porteranno a casa questa pietra,» disse Fairchild. «E i loro
genitori gliela prenderanno.»

La pietra continuo. «Le Colonie non possono rimanere semplici basi di
rifornimento per Terra, fonti di materiali vergini e di mano d'opera a buon



mercato. | coloni non possono rimanere cittadini di seconda classe. | colo-
ni hanno lo stesso diritto di scegliersi il proprio modo di vita di coloro i
quali rimangono all'interno del Sistema Solare. Percio, il Governo Colo-
niale ha inviato una petizione al Governo Terrestre perché siano spezzati
quei legami che ci impediscono di realizzare il nostro ovvio destino.»

Curt e Julie si scambiarono un‘occhiata. Quella dissertazione da libro di
scuola opprimeva la stanza come un peso morto. Era quello I'uomo che le
Colonie avevano scelto per organizzare il movimento di resistenza? Un
pedante, un funzionario stipendiato, un burocrate e - non riusci a fare a
meno di pensare Curt - un uomo privo di poteri Psi. Un Normale.

Fairchild era stato probabilmente spinto a rompere con la Terra a causa
di qualche banale errore commesso nell'ottemperare a un ordine di servi-
zio. Nessuno, tramite forse il corpo dei Telepati, ne conosceva i motivi, e
per quanto tempo avrebbe continuato a pensarla cosi.

«Che cosa ne dice?» domando Fairchild quando la pietra ebbe concluso
il suo monologo, ricominciandolo subito dopo. «Ne riverseremo a milioni
per tutto il Sistema. Lei sa che cosa va dicendo di noi la stampa terrestre.
Menzogne gratuite: che vogliamo impadronirci del Sistema Solare, che
siamo odiosi invasori dello spazio esterno, mostri, mutanti, scherzi di natu-
ra. Dobbiamo opporci a una propaganda del genere.»

«Beh,» rispose Julie, «un terzo di noi sono scherzi di natura, dunque
perché non riconoscerlo? 1o so che mio figlio € un inutile fenomeno da ba-
raccone.»

Curt la prese per un braccio. «Nessuno deve chiamare cosi Tim, nem-
meno tul»

«Ma e la verital» Si libero con uno strattone. «Se fossimo di nuovo sotto
il Sistema Solare - se non ci fossimo staccati - tu e io ci troveremmo nei
campi di detenzione, in attesa di... lo sai.» Indico fieramente col dito in di-
rezione del figlio. «Non ci sarebbe nessun Tim!»

Da un angolo si levo la voce di un uomo dal volto spigoloso. «Non po-
tremmo in alcun modo essere sotto il Sistema Solare. Ci saremmo staccati
comunque da soli, senza l'aiuto di nessuno. Fairchild non ha nulla a che fa-
re con tutto cio; siamo stati noi a volere questo. Non se lo dimentichi!»

Curt fisso I'uvomo con espressione ostile. Reynolds, capo del corpo dei
Telepati, era di nuovo ubriaco. Ubriaco e pronto a vomitare il suo odio vi-
scerale per i Norm.

«Forse,» assenti Curt, «ma ci avremmo messo un sacco di tempo per far-
lo.»



«Lel e io sappiamo che cos'e che tiene in vita questa Colonia,» replico
Reynolds, un'espressione beffarda e arrogante dipinta sul volto arrossato.
«Quanto potrebbero andare avanti questi burocrati senza Big Noodle e
Sally, voi due Precog, i Telepati e tutti noialtri? Guardiamo in faccia la re-
alta... noi non abbiamo bisogno di tutto questo paludamento legale. Noi
non vinceremo per qualche pietoso appello alla liberta e all'uguaglianza.
Noi vinceremo perché sulla Terra non ci sono Psi.»

Il clima di serenita venne improvvisamente meno tra i presenti. Dagli
ospiti Norm si levo un mormorio di rabbia.

«Stia a sentire,» disse Fairchild a Reynolds. «Anche se lei puo leggere
nella mente, e sempre un essere umano. Il fatto di possedere un talento par-
ticolare non...»

«Non mi faccia prediche,» l'interruppe quello. «Nessuna testa vuota puo
dirmi che cosa devo fare.»

«Lei sta tirando troppo la corda,» disse Curt a Reynolds. «Un giorno o
I'altro qualcuno le dara una lezione. Se non sara Fairchild, forse saro i0.»

«Lei e i suoi Telepati intriganti,» intervenne un Resurrettore di classe
Psi, afferrandolo per il colletto. «Pensate di essere superiori a noi solo per-
ché potete frugare con le vostre menti. Credete...»

«Giu le mani,» ribatté Reynolds in tono cattivo. Un bicchiere s'infranse
sul pavimento, e una delle donne fu colta da un attacco isterico. Due uo-
mini si accapigliarono, seguiti subito da un terzo e, in un attimo, al centro
della stanza si era formato un vortice frenetico di individui litigiosi e risen-
titi.

Fairchild dovette gridare, per stabilire l'ordine. «Per I'amor di Dio, se
cominciamo a litigare fra noi, siamo finiti. Non capite... dobbiamo colla-
borare!»

Ci volle un po' prima che quel fracasso scemasse. Reynolds passo come
un lampo accanto a Curt, bianco in volto e farfugliando tra i denti, «me ne
vado.» Gli altri Telepati lo seguirono con aria bellicosa.

Mentre Curt si dirigeva lentamente verso casa insieme alla moglie, sotto
I'oscurita bluastra della notte, una parte del discorso propagandistico di
Fairchild continuava a riecheggiargli insistentemente nel cervello.

«VI ¢ stato detto che una vittoria dei Coloni significherebbe una vittoria
degli Psi sui Normali. Questo non é vero! La Separazione non é stata idea-
ta e non e guidata né dagli Psi né dai Mutanti. La rivolta e stata una rea-



zione da parte di Coloni di tutte le classi.»

«Mi domando,» disse Curt, esprimendo a voce alta il suo pensiero, «se
Fairchild non abbia torto. Forse e stato manovrato dagli Psi senza che se ne
rendesse conto. Personalmente mi piace, per quanto sia stupido.»

«SI, e stupido,» annui Julie. Nell'oscurita dell'abitacolo della vettura, la
sua sigaretta era un luminoso carbone ardente di rabbia. Sul sedile poste-
riore, Tim dormiva raggomitolato, riscaldato dal tepore del motore. Il pa-
norama sterile e roccioso di Proxima Ill scorreva via davanti alla piccola
vettura di superficie, una distesa buia, ostile ed estranea. Qua e 1a, in mez-
z0 ai serbatoi alimentari e ai campi, si vedeva qualche strada ed edifici co-
struiti dall'uomo.

«Non mi fido di Reynolds,» prosegui Curt, sapendo che in tal modo da-
va il via alla prevista discussione tra di loro, eppure deciso a non evitarla.
«Reynolds é intelligente, privo di scrupoli e ambizioso. Cio che desidera e
prestigio e posizione sociale. Ma Fairchild pensa al benessere della Colo-
nia. «Crede in tutte le chiacchiere che ha ficcato dentro quelle pietre.»

«Stupidaggini,» replico Julie, in tono sprezzante. «l terrestri si sbellica-
vano dalle risate. Starle a sentire con il volto serio era piu di quanto fossi
capace di fare, e Dio solo sa se le nostre vite non dipendono da questa fac-
cenda.»

«Beh,» disse prudentemente Curt, ben sapendo dove sarebbe andato a
parare, «pu0 darsi che ci siano dei terrestri con un senso della giustizia
maggiore del tuo e di quello di Reynolds.» Si volse verso di lei. «lo posso
vedere cio che stai per fare, e altrettanto tu. Forse hai ragione, forse do-
vremmo farla finita. Dieci anni sono un tempo lunghissimo, quando non
c'e sentimento. E poi, non e stata un'idea nostra.»

«No,» assenti Julie. Schiaccio la sigaretta e se ne accese un‘altra con
mani tremanti. «Se ci fosse stato un altro maschio Precog, oltre a te, uno
solo. Questa & una cosa che non perdonerd mai a Reynolds. E stata un'idea
sua, lo sai. Non avrei dovuto accettare. Per la gloria della razza! Sempre
avanti, issando lo stendardo Psi! La mistica unione dei primi veri Precog
della storia... e guarda che cosa ne € venuto fuori!»

«Zitta,» disse Curt. «Non dorme e puo sentirti.»

La voce di Julie aveva un tono amaro. «Sentirmi, si. Capirmi, no. Vole-
vamo sapere come sarebbe stata la seconda generazione... bene, adesso lo
sappiamo. Precog piu Precog uguale scherzo di natura. Inutile mutante.
Mostro... diciamocelo, la M sul suo tesserino sta per mostro.»

Le mani di Curt si strinsero sul volante. «Né tu né nessun altro dovra



mai pronunciare quella parola.»

«Mostro!» Lei gli si accosto, con i denti bianchi alla luce che proveniva
dal parabrezza, e gli occhi ardenti. «Forse i terrestri hanno ragione... forse
noi Precog dovremmo essere sterilizzati e messi a morte. Cancellati. 1o
credo...» S'interruppe all'improvviso, incapace di portare a termine il di-
SCOrso.

«Vai avanti,» le disse Curt. «Tu credi che forse, quando la rivolta avra
avuto successo e noi prenderemo il controllo delle Colonie, dovremmo o-
perare selettivamente lungo la linea. Con i Telepati in cima, naturalmente.»

«Separare il grano dal loglio,» fece Julie. «Prima le Colonie dalla Terra.
Poi noi da loro. E quando crescera, anche se € mio figlio...»

«Ci0 che vuoi fare,» l'interruppe Curt, «é giudicare la gente in base alla
sua utilita. Tim non serve, dunque non c'e alcuna ragione di lasciarlo vive-
re, giusto?» La pressione del sangue gli stava salendo, ma non se ne preoc-
cupo. «UJomini come bestiame. Un essere umano non ha il diritto di vivere;
quello e un privilegio che gli accordiamo secondo il nostro capriccio.»

Curt aumento la velocita della macchina sull'autostrada deserta. «Tu hai
sentito Fairchild parlare di liberta e di uguaglianza. Lui ci crede e ci credo
anch'io. E credo che Tim - o chiunque altro - abbia il diritto di esistere, sia
che possiamo far uso del suo talento, sia nel caso che ne sia privo.»

«Lui ha il diritto di vivere,» disse Julie, «ma ricorda che non € uno di
noi. E un'anomalia. Non ha la nostra capacita, la nostra...» e pronuncio
queste ultime parole in tono trionfale, «superiore capacita.»

Curt accosto la macchina sul lato dell'autostrada, si fermo e spalanco la
portiera. Aria spettrale e arida penetro all'interno della vettura.

«Val tu a casa con la macchina.» Si piego sul sedile posteriore e sveglio
Tim. «Forza, ragazzo. Si esce.»

Julie si sposto dalla parte del guidatore. «Quando tornerai a casa? O hai
deciso di piantarla qui? E meglio che ti decidi. Puo darsi che lei ne tenga
qualcun altro sulle corde.»

Curt scese dalla macchina, sbattendosi la portiera alle spalle. Prese il fi-
glio per mano e lo condusse lungo il piano della strada fino alla nera sa-
goma di una scalinata che saliva verso il cielo tenebroso. Mentre comin-
ciavano a salire, Curt udi la vettura rombare e lanciarsi nell'oscurita verso
casa.

«Dove siamo?» domando Tim.

«Tu conosci questo posto. Ti ci porto tutte le settimane. Questa é la
scuola dove addestrano la gente come te e come me... dove gli Psi ricevo-



no la loro educazione.»
1

Intorno a loro brillavano le luci. Dall'ingresso principale si dipartivano
numerosi corridoi, come tanti rami metallici.

«Puoi restare qui per qualche giorno,» disse Curt a suo figlio. «Puoi sta-
re per un po' senza vedere tua madre?»

Tim non rispose. Era ricaduto nel suo abituale mutismo, mentre marcia-
va a fianco del padre. Curt si domando nuovamente come facesse il ragaz-
Z0 a essere cosi chiuso - come evidentemente era - eppure cosi tremenda-
mente all'erta. La risposta era scritta su ogni centimetro di quel suo corpo
giovane e teso. Tim era distaccato soltanto dal contatto con gli esseri uma-
ni, ma conservava un'aderenza pressoche continua con il mondo esterno...
0, piuttosto, con un mondo esterno. Qualungue esso fosse, non includeva
esseri umani, benché fosse composto di oggetti reali, esteriori.

Come aveva gia previsto, suo figlio si allontano improvvisamente da lui.
Curt lascio che il ragazzo corresse via lungo un corridoio laterale, e I'os-
servo mentre si fermava e tentava ansiosamente di aprire la porta di un ri-
postiglio.

«Okay,» disse Curt, rassegnato. Lo raggiunse e apri la porta con la sua
chiave universale. «Vedi? Non c'e niente.»

La vampata di sollievo che gli si dipinse in volto dimostro quanto il ra-
gazzo mancasse di poteri precognitivi. A quella vista, Curt provo un tuffo
al cuore. Quel prezioso talento che lui e Julie possedevano non era stato
trasmesso, tutto qui. Qualunque cosa fosse, Tim non era certo un Precog.

Erano ormai le due passate del mattino, ma le sezioni interne della scuo-
la fervevano di attivita. Curt saluto di malumore un paio di Telepati che gi-
ronzolavano intorno alla sbarra, tra birre e portacenere.

«Dov'e Sally?» domando. «Vorrei entrare e vedere Big Noodle.»

Uno dei Telepati sollevo pigramente un pollice. «E da qualche parte, qui
intorno. Di la verso gli alloggi dei ragazzi, probabilmente a dormire. E tar-
di.» Fisso Curt, che stava pensando a Julie. «Dovrebbe liberarsi di una
moglie cosi. E troppo vecchia e magra, comunque. Cio che farebbe al caso
suo e una bella pollastrella rotondetta...»

Curt invio una sferzante risposa di avversione mentale e fu soddisfatto di
vedere la faccia sogghignante dell'altro che s'induriva per l'ostilita. Il se-
condo Telepate si drizzo e gli grido dietro: «Quando avra chiuso con sua



moglie, la mandi dalle nostre parti.»

«lo direi che le interessa una ragazza di circa vent'anni,» gli disse un al-
tro Telepate mentre lo faceva entrare nei dormitori del reparto ragazzi.
«Capelli neri - mi corregga se sbaglio - e occhi neri. Lei ha un'immagine
assai ben formata. Forse si tratta di una ragazza in particolare. Vediamo, €
piccola, piuttosto graziosa e si chiama...»

Curt maledisse la situazione che imponeva loro di aprire le loro menti ai
Telepati. Essi erano collegati tra loro per tutte le Colonie e, in particolare,
per tutta la scuola e gli uffici del Governo Coloniale. Strinse piu forte la
mano di Tim e varco la soglia insieme a lui.

«Questo ragazzo,» disse il Telepate mentre Tim gli passava accanto,
«sembra piuttosto strano. Le dispiace se vado un po' a fondo?»

«Tenga fuori la sua mente,» ordino seccamente Curt. E si shatté la porta
dietro le spalle, sapendo che non serviva a niente, ma sollevato dal rumore
del pesante metallo che tornava al suo posto. Spinse Tim lungo uno stretto
corridoio e poi dentro una piccola stanza. Tim si libero della stretta, diri-
gendosi verso una porta laterale, ma Curt lo tiro indietro con violenza.
«Non c'é niente, 1a dentro!» lo riprese aspramente. «E solo un bagno.»

Tim continuo a dare strattoni alla porta, ed era ancora intento in quell'o-
perazione quando apparve Sally, con il volto gonfio per il sonno, allac-
ciandosi addosso il vestito. «Salve, signor Purcell,» lo saluto. «Ciao, Tim.»
Sbadigliando, accese una lampada da terra e si lascio cadere su una poltro-
na. «Cosa posso fare per voi a quest'ora di notte?»

Aveva tredici anni, era alta ed allampanata, con i capelli color del grano
maturo e la pelle piena di lentiggini. Si puli con aria sonnacchiosa l'unghia
del pollice e sbadiglio di nuovo, mentre Tim si metteva seduto di fronte a
lei. Per divertirlo, lei fece animare un paio di guanti che si trovavano sopra
un tavolinetto. Tim rise con gioia nel vedere i guanti che arrancavano ver-
so il bordo del tavolo, agitavano assurdamente le dita e iniziavano poi a
scendere cautamente verso il pavimento.

«Brava,» disse Curt. «Stai migliorando. Direi che non hai mai marinato
la scuola.»

Sally si strinse nelle spalle. «Signor Purcell, la scuola non pud inse-
gnarmi nulla. Lei sa che io sono la Psi piu avanzata in quanto a potere di
animazione. Si limitano a farmi lavorare da sola. In effetti, sto istruendo un
gruppo di bambini, ancora Non-Def, che potrebbero avere qualche facolta.
Credo che un paio di loro potrebbero rendere bene, con un po' di esercizio.



Tutto cio che possono darmi é I'incoraggiamento; sa, assistenza psicologi-
ca e un mucchio di vitamine e aria fresca. Ma non possono insegnarmi nul-
la.»

«Possono insegnarti quanto sei importante,» ribatté Curt. Naturalmente,
aveva previsto tutto cio. Nel corso dell'ultima mezz'ora aveva preso in e-
same un certo numero di possibili approcci, scartandoli uno dopo l'altro, e
scegliendo infine questo. «Sono venuto a trovare Big Noodle. Cio significa
che dovevo svegliarti. Sai perché?»

«Certo,» rispose Sally. «Lei ha paura di lui. E dal momento che Big
Noodle ha paura di me, lei ha bisogno che ci sia anch'io.» Mentre si alzava
in piedi fece fermare i guanti, che si afflosciarono per terra. «Bene, andia-
mo.»

In vita sua Curt aveva visto molte volte Big Noodle, ma non era mai riu-
scito ad abituarsi a quella vista. Intimorito, malgrado avesse gia preveduto
quella scena, Curt rimase in piedi nello spazio aperto davanti alla piatta-
forma, osservando in silenzio, preda dell'abituale suggestione.

«E grasso,» disse Sally in tono sbrigativo. «Se non dimagrisce, non vivra
a lungo.»

Big Noodle se ne stava accasciato come un budino grigio e malaticcio
nell'immensa poltrona che I'Ufficio Tecnico aveva costruito apposta per
lui. Aveva gli occhi semi-chiusi, e le braccia grassocce penzolavano di la-
to, fiacche e inerti. Cuscinetti di ciccia gelatinosa traboccavano in pieghe
dalle braccia e dai lati della poltrona. La testa a uovo di Big Noodle era or-
nata da una capigliatura fibrosa e umida, arruffata come alghe in decompo-
sizione. Le unghie sparivano nelle dita simili a salsicciotti, i denti erano
neri e marci. Gli occhietti di un azzurro metallico scintillarono fiocamente
mentre lui riconosceva Curt e Sally, ma il corpo obeso non si mosse.

«Sta riposando,» spieg0 Sally. «<Ha mangiato da poco.»

«Salve,» disse Curt.

Dalla bocca tumida, fra i rotoli delle rosee labbra carnose, provenne un
grugnito di risposta.

«Non gli va di essere disturbato, a quest'ora,» disse Sally, sbadigliando.
«Non posso dargli torto.»

Si aggiro per la stanza, divertendosi a far animare le leggere mensole
lungo la parete, che si sforzarono di liberarsi dalla plastica fusa a caldo che
le teneva avvinte.

«Mi sembra cosi sciocco, se mi consente I'espressione, signor Purcell. |
Telepati impediscono alle spie terrestri di giungere fin qui, e lei si sta ac-



canendo contro di loro. Cio significa che lei sta aiutando la Terra, no? Se
non avessimo i Telepati, a controllare per noi...»

«lo tengo lontani i terrestri,» borbottdo Big Noodle. «<Ho la mia barriera e
respingo ogni cosa.»

«Tu respingi i proiettili,» replico Sally, «ma non puoi tener lontane le
spie. Un terrestre potrebbe infiltrarsi qui dentro in questo preciso momento
e tu non te ne accorgeresti. Tu sei solo un grosso, stupido mucchio di lar-
do.»

La sua descrizione era accurata. Ma quella montagna di grasso costituiva
il pilastro della difesa della Colonia, il Psi dotato dei maggiori talenti, Big
Noodle era il fulcro del movimento di Separazione... e il simbolo vivente
dei suoi problemi.

Big Noodle possedeva un potere paracinetico quasi infinito e la mente di
un bambino di tre anni. Era, specificatamente, un idiot savant. | suoi leg-
gendari poteri ne avevano assorbito l'intera personalita, I'avevano inaridita
e degenerata, anziché espanderla. Avrebbe potuto spazzar via la Colonia
gia da qualche anno, se le sue voglie e le sue paure corporali fossero state
accompagnate dall'astuzia. Ma Big Noodle era inerte e impotente, in tutto
e per tutto dipendente dalle istruzioni del Governo Coloniale, e ridotto a
una cupa passivita dal terrore che gli ispirava Sally.

«Ho mangiato un maiale intero.» Big Noodle, con uno sforzo enorme,
riusci quasi a mettersi seduto, rutto, si gratto debolmente il mento. «Due
maiali, anzi. Proprio qui, in questa stanza, poco fa. Potrei averne ancora, se
lo volessi.»

La dieta dei coloni consisteva soprattutto di proteine artificiali coltivate
nei serbatoi alimentari. Big Noodle se la spassava a loro spese.

«Il maiale,» prosegui trionfalmente Big Noodle, «veniva dalla Terra. La
notte prima, mi ero fatto uno stormo di anitre selvatiche. E prima ancora,
ho portato qui una specie di animale da Betelgeuse IVV. Non ha nome; si
limita a razzolare e a mangiare.»

«Come te,» disse Sally. «Solo che tu non razzoli.»

Big Noodle ridacchio. L'orgoglio aveva momentaneamente sopraffatto la
sua paura della ragazza. «Prendete dei dolci,» disse. Dei cioccolatini co-
minciarono a piovere giu come grandine. Curt e Sally si fecero indietro,
mentre il pavimento della stanza scompariva sotto quel diluvio. Insieme ai
cioccolatini giunsero frammenti di macchinari, scatole di cartone, sezioni
di banconi da esposizione e un bel pezzo di calcestruzzo. «Una fabbrica di



dolciumi sulla Terra,» spiego allegramente Big Noodle. «L'ho localizzata
piuttosto bene.»

Tim si era ridestato dalla sua contemplazione. Si chino e raccolse avi-
damente una manciata di cioccolatini.

«Fai pure,» gli disse Curt. «Puoi prenderli, se vuoi.»

«lo sono il solo che puo prendere la cioccolata,» tuono Big Noodle, of-
feso. | cioccolatini svanirono. «La rimando indietro,» spiego stizzosamen-
te. «<E mia.»

Non c'era niente di malvagio, in Big Noodle, solo un infinito e infantile
egoismo. In virtu del suo potere, ogni oggetto dell'universo era diventato di
sua proprieta. Nulla era al di fuori della portata delle sue braccia rigonfie;
avrebbe potuto raggiungere la Luna e prenderla. Per fortuna, molte cose
erano al di la della sua comprensione. Non gli interessavano.

«Lasciamo perdere questi giochetti,» disse Curt. «Puoi dirmi se c'¢ qual-
che Telepate che possa sondarci?»

Big Noodle effettud di controvoglia una ricerca. Aveva consapevolezza
degli oggetti, dovunque si trovassero; il suo talento gli consentiva di essere
in contatto con i contenuti fisici dell'universo.

«Nessuno qui intorno,» dichiaro dopo un po'. «Ce n'e uno a un trentina
di metri... lo spostero. Non mi piace che i Tel invadano la mia intimita.»

«A nessuno piacciono i Tel,» fece Sally. «E un disgustoso, sporco talen-
to. Leggere nella mente degli altri € come guardarli mentre fanno il bagno,
0 si vestono, o mangiano. Non é naturale.»

Curt sogghigno. «C'é qualche differenza con i Precog? Neanche loro so-
no naturali.»

«l Precog si occupano degli eventi, non delle persone,» ribatté Sally.
«Sapere che cosa accadra non é peggio che sapere che cosa € accaduto.»

«Potrebbe anche essere meglio,» fece notare Curt.

«No,» replico Sally con enfasi. «E stato proprio quello, a cacciarci in
questo pasticcio. Ogni volta devo stare attenta a cio che penso, per causa
sua. Tutte le volte che vedo un Tel, mi viene la pelle d'oca e per quanto mi
sforzi, non riesco a impedirmi di pensare a lei, proprio perché so che non
dovrei farlo.»

«La mia facolta di Precog non ha nulla a che vedere con Pat,» disse
Curt. «Precognizione non significa fatalita. Rintracciare Pat e stato un la-
voraccio. Ho fatto una scelta ben precisa.»

«Non le dispiace?» domando Sally.

«NoO.»



«Se non fosse stato per me,» intervenne Big Noodle, «lei non sarebbe
mai riuscito ad arrivare fino a Pat.»

«Magari, non ci fossimo arrivati,» ribatté con fervore Sally. «Se non fos-
se stato per Pat, non ci troveremmo in mezzo ai guai.» Rivolse a Curt
un‘occhiata ostile. «<E non credo nemmeno che sia carina.»

«Che cosa suggerisci?» domando Curt alla ragazza con piu pazienza di
quanta ne provasse. Aveva previsto l'inutilita del tentativo di far capire Pat
a una bambina e a un idiota. «Lo sai che non possiamo dire di non averla
trovata.»

«Lo so,» ammise Sally. «E i Tel hanno gia captato qualcosa dalle nostre
menti. Ecco perché ce ne sono cosi tanti, qui nei paraggi. Meno male che
non sappiamo dove sia.»

«lo so dov'e,» intervenne Big Noodle. «Lo so con precisione.»

«No, tu non lo sai,» replico Sally «Tu sai solo come giungere fino a lei,
e non ¢ la stessa cosa. Non puoi spiegarlo, puoi soltanto spedirci fin la e
riportarci indietro.»

«E un pianeta,» disse irosamente Big Noodle, «con delle strane piante e
un sacco di cose verdi. E l'aria é rarefatta. Lei vive in un campo. La gente
se ne sta fuori tutto il giorno a coltivare. Ci sono poche persone, e un muc-
chio di sciocchi animali. E fa freddo.»

«Dov'e?» domando Curt.

Big Noodle s'impappind. «E...» Agitd le braccia obese. «E un posto vi-
cino a...» Ci rinuncio, fisso ansimando Sally con aria risentita, e poi fece
apparire dal nulla un secchio d'acqua sporca proprio sopra la testa della ra-
gazza. Mentre l'acqua si riversava addosso a lei, Sally fece qualche gesto
con le mani.

Big Noodle strillo di terrore e I'acqua scomparve. Lui giacque ansiman-
do per la paura, tremando in tutto il corpo, mentre Sally si puliva una mac-
chia sul vestito. Aveva fatto animare le dita della mano sinistra di lui.

«E meglio che non ci riprovi piu,» le disse Curt. «Potrebbe cedergli il
cuore.»

«Grosso ciccione.» Sally frugo in un armadietto del vestiario. «Beh, se e
pronto, possiamo anche cominciare. Solo, non restiamo a lungo. Lei si
mette a parlare con Pat, poi voi due ve ne andate e state via per delle ore.
Di notte si gela, e lassu non hanno impianti di riscaldamento.» Tiro fuori
dall'armadietto un soprabito. «Lo porterd con me.»

«Non andiamo noi,» le disse Curt. «Stavolta sara differente.»

Sally shatté gli occhi. «Differente? Come?»



Anche Big Noodle era sorpreso. «Ero gia pronto a spostarvi lassu,» si
lagno.

«Lo so,» replico Curt con fermezza. «Ma stavolta voglio che portiate qui
Pat. Portatela in questa stanza, capito? Questo e il momento di cui abbiamo
tanto parlato. La grande occasione € arrivata.»

C'era solo una persona, insieme a lui, quando Curt entro nell'ufficio di
Fairchild. Sally dormiva nella scuola. Big Noodle non si muoveva mai dal-
la sua camera. Tim era ancora a scuola, nelle mani delle autorita Psi, non
Telepati.

Pat lo segui esitante, spaventata e innervosita mentre gli uomini seduti
nell'ufficio le lanciavano sguardi annoiati.

Aveva forse diciannove anni, era magra e con la carnagione ramata, e
con grandi occhi scuri. Indossava una camicia da lavoro di tela, jeans e
scarponi incrostati di fango. La gran massa di riccioli neri era tirata sulla
nuca e fissata con un fazzoletto rosso. Dalle maniche arrotolate spuntavano
delle braccia abbronzate e robuste. Un coltello era infilato sulla cintura di
cuoio, oltre a un telefono da campo e alla scorta d'emergenza di viveri e
acqua.

«Questa € la ragazza,» disse Curt. «Guardatela bene.»

«Da dove vieni?» domando Fairchild a Pat. Frugod in mezzo a un muc-
chio di documenti e memonastri in cerca della pipa.

Pat esito. «lo...» esordi, poi si volse dubbiosa verso Curt. «Mi avevi det-
to di non dirlo mai, nemmeno a te.»

«E tutto a posto,» le rispose gentilmente Curt. «Ora puoi dircelo.» Poi
spiego a Fairchild. «Posso prevedere che cosa dira, ma non lo sapevo pri-
ma. Non volevo che i Tel me lo leggessero nella mente.»

«Sono nata su Proxima VI,» fece Pat a voce bassa. «Sono cresciuta la.
Questa ¢ la prima volta che lascio il pianeta.»

Gli occhi di Fairchild si allargarono. «E un posto selvaggio. Pitl 0 meno
come le nostre regioni piu primitive.»

Da tutto l'ufficio, il gruppo di consulenti Norm e Psi si avvicino per
guardare meglio. Un vecchio dalle spalle ampie e il volto indurito e segna-
to dal tempo, gli occhi attenti e astuti, sollevo la mano. «Cio significa che
e stato Big Noodle a portarti qui?»

Pat annui. «Non lo sapevo. Voglio dire, non me l'aspettavo.» Si tocco la
cintura. «Stavo lavorando a ripulire la boscaglia... tentavamo di espander-
ci, di rendere la terra piu abitabile.»



«Come ti chiami?» le chiese Fairchild.

«Patricia Ann Connley.»

«Quale classe?»

Le labbra screpolate dal sole tremolarono. «Classe Non-Def.»

Tra i funzionari vi fu una certa agitazione. «Sei una Mutante,» le do-
mando il vecchio, «priva di poteri Psi? In che modo, esattamente, differisci
dai Norm?»

Pat rivolse un'occhiata a Curt e lui si fece avanti per rispondere in vece
sua. «Questa ragazza avra ventuno anni tra due anni. Sapete che cosa Si-
gnifica. Se appartiene ancora alla classe Non-Def, verra sterilizzata e rin-
chiusa in un campo. Questa € la nostra politica coloniale. E se la Terra avra
la meglio su di noi, lei sara sterilizzata in ogni caso, cosi come tutti noi Psi
e Mutanti.»

«Sta cercando di dirci che ha un talento?» chiese Fairchild. «\VVuole che
la eleviamo dalla classe Non-Def a quella Psi?» Giocherello con le carte
sulla sua scrivania. «Ogni giorno riceviamo un migliaio di richieste dello
stesso genere. Lei viene qui alle quattro del mattino soltanto per questo?
Puo riempire un modulo, e seguire la normale procedura d'ufficio.»

Il vecchio si schiari la gola e disse improvvisamente: «Questa ragazza le
sta a cuore?»

«Esatto,» rispose Curt. «Nutro nei suoi confronti un interesse particola-
re.»

«Come I'ha conosciuta?» domando il vecchio. «Se non ha mai lasciato
Proxima VI...»

«Big Noodle mi spediva lassu e poi mi riportava indietro,» rispose Curt.
«Ho fatto il viaggio una ventina di volte. Naturalmente non sapevo che si
trattasse di Proxima VI; sapevo solo che era un pianeta della Colonia, pri-
mitivo, ancora selvaggio. Inizialmente, mi sono imbattuto in un‘analisi del-
la sua personalita e delle sue caratteristiche neurali contenute negli archivi
della classe Non-Def. Appena capii, fornii a Big Noodle lo schema cere-
brale d'identificazione e mi feci spedire lassu.»

«Qual é quello schema?» domando Fairchild. «Che cosa c'e di diverso,
in lei?»

«Il talento di Pat non & mai stato riconosciuto come Psi.» rispose Curt.
«In un certo senso, non lo €, ma é destinato a diventare uno dei talenti piu
utili che abbiamo mai scoperto. Avremmo dovuto immaginare che sarebbe
venuto fuori. Dovungue si sviluppa un organismo, ne sorge anche un altro
per depredarlo.»



«Venga subito al punto,» disse Fairchild, tirandosi la barbetta bluastra.
«Quando mi ha chiamato, mi ha detto soltanto che...»

«Voi considerate i vari talenti Psi come armi per la sopravvivenza,» fece
Curt. «Considerate la capacita telepatica come evoluta per la difesa
dell'organismo. Essa consente al Telepate di ergersi di una buona spanna al
di sopra dei nemici. Puo continuare, una cosa del genere? Non succede, di
solito, che queste cose si riequilibrino?»

Fu il vecchio a capire. «Ci sono,» disse con una smorfia di malcelata
ammirazione. «Questa ragazza ¢ refrattaria alla sonda telepatica.»

«Esatto,» confermd Curt. «E la prima, ma & probabile che ne verranno
degli altri. E non solo refrattari alle sonde telepatiche. Ci saranno organi-
smi resistenti ai Paracinetici, ai Precognitivi come me, ai Resurrettori, e a
tutti gli altri poteri Psi. Adesso abbiamo una quarta classe. La classe Anti-
Psi. Era destino che venisse alla luce.»

Il caffe era artificiale, ma caldo e confortante. Come le uova con pancet-
ta, era stato ricavato sinteticamente da cibi e proteine cresciuti nei serbatol,
mescolati in precisa proporzione a fibre di piante indigene. Mentre man-
giavano, spunto il sole del mattino, e il grigio e brullo panorama di Proxi-
ma 11 si bagno di un debole color rosso.

«E bello,» disse Pat timidamente, osservando dalla finestra della cucina.
«Mi piacerebbe dare un'occhiata alla vostra attrezzatura agricola. C'eé un
sacco di roba che noi non abbiamo.»

«Abbiamo avuto piu tempo di voi,» le ricordd Curt. «Questo pianeta
venne colonizzato un secolo prima del vostro. Vi metterete presto alla pari
con noi. Per molti versi, Proxima VI & piu ricco e piu fertile.»

Julie non era seduta a tavola. Se ne stava appoggiata al frigorifero con le
braccia conserte, un'espressione dura e gelida sul volto. «Davvero restera
qui?» domando con voce tagliente. «In questa casa, con noi?»

«Proprio cosi,» rispose Curt.

«Per quanto tempo?»

«Pochi giorni. Una settimana. Finché non riuscirdo a smuovere Fair-
child.»

Nel palazzo risuonavano deboli rumori. Nel complesso residenziale la
gente si stava svegliando e si preparava per la giornata, La cucina era calda
e allegra; una finestra di plastica trasparente la separava dal panorama di



rocce sgretolate, di alberi e piante sottili che si stendevano per qualche
centinaio di chilometri. Il freddo vento del mattino turbinava intorno alle
macerie che costellavano il campo inter-sistema deserto, sul limitare del
complesso.

«Quel campo era il legame tra noi ed il Sistema Solare,» disse Curt. «I|
cordone ombelicale. E adesso si € spezzato, almeno per un po'.»

«E magpnifico,» dichiaro Pat.

«ll campo?»

Lei indico con un cenno della mano le torri di una complicata attrezzatu-
ra per l'estrazione e la fusione dei minerali, che erano parzialmente visibili
al di la delle file di case. «Quelle, intendo. Il paesaggio € come il nostro;
squallido e orribile. Sono le installazioni che significano qualcosa... se si
riesce a non far caso al paesaggio.» Rabbrividi. «E tutta la vita che lotto
con alberi e rocce per rendere utilizzabile il suolo, per creare un luogo do-
ve vivere. Su Proxima VI non abbiamo attrezzatura pesante, solo arnesi
manuali e le nostre schiene. Lei lo sa, ha visto i nostri villaggi.»

Curt sorseggio il suo caffe. «Ci sono molti Psi, su Proxima VI?»

«Pochi. In gran parte secondari. Qualche Resurrettore, un pugno di A-
nimatori. Nessuno bravo come Sally.» Rise, mostrando i denti. «Noi siamo
dei volgari zoticoni, a paragone di questa metropoli. Lei ha visto come vi-
viamo. Qualche villaggio qua e 1a, delle fattorie, pochi centri isolati per i
rifornimenti, un miserabile campo. Lei ha conosciuto la mia famiglia, i
miei fratelli e mio padre, hai visto la vita che conduciamo in casa, se pure
quella baracca di tronchi si puo definire casa. Tre secoli indietro, rispetto
alla Terra.»

«VIi hanno parlato della Terra?»

«Oh, si. Finché non c'e stata la Separazione, ricevevamo i nastri diretta-
mente dal Sistema Solare. Non che mi dispiaccia, di esserci separati. Do-
vevamo comungue uscire a lavorare, invece di guardare i nastri. Ma era in-
teressante vedere il nostro mondo d'origine, le grandi citta, i miliardi di
persone. E le prime colonie su Venere e su Marte. Era divertente.» La voce
le palpito per I'eccitazione. «Una volta quelle colonie erano come le nostre.
Dovettero ripulire Marte come noi stiamo facendo su Proxima VI. E noi
ripuliremo Proxima VI, vi costruiremo delle citta e dei campi. E continue-
remo a fare la nostra parte.»

Julie si stacco dal frigorifero e comincio a raccogliere i piatti dalla tavo-
la, senza degnare Pat di un'occhiata. «Forse saro ingenua,» disse a Curt,
«ma dove dormira?»



«Sal benissimo la risposta,» le rispose pazientemente Curt. «Hai gia pre-
visto tutto questo. Tim e a scuola, dunque lei potra occupare la sua stan-
Za.»

«E che cosa dovrei fare? Nutrirla, servirla, farle da cameriera? Che cosa
dovro dire alla gente quando la vedra?» La voce di Julie raggiunse un tono
isterico. «Dovro dire forse che e mia sorella?»

Pat rivolse un sorriso a Curt, giocherellando con un bottone della sua
camicia. Era evidente che tutto cio non la toccava, e che lei era lontanissi-
ma dalla voce aspra di Julie. Forse era per quello che i Tel non potevano
sondarla. Distaccata, quasi in disparte, sembrava che il rancore e la violen-
za non la sfiorassero nemmeno.

«Lei non avra bisogno di alcuna supervisione,» disse Curt a sua moglie.
«Lasciala in pace.»

Julie si accese una sigaretta con dita veloci e tremanti. «Saro ben lieta di
lasciarla in pace. Ma non puo andarsene in giro con quegli abiti da lavoro:
sembra appena uscita di prigione.»

«Dalle qualcosa di tuo,» suggeri Curt.

Il volto di Julie si deformod. «Non potrebbe indossare i miei abiti, & trop-
po grossa.» Poli, rivolta a Pat, disse con deliberata crudelta, «Quanto misu-
ri, di vita, ottanta? Mio Dio, ma che fai, tiri l'aratro? Guarda che collo e
che spalle... sembri un cavallo da soma.»

Curt balzo bruscamente in piedi, spingendo indietro la sua sedia «Vie-
ni,» disse a Pat. Era vitale mostrarle qualche altra cosa, oltre a quella cor-
rente sotterranea di risentimento. «Ti fard vedere qui in giro.»

Pat si alzo, mentre il rossore le saliva alle guance. «Voglio vedere ogni
cosa. E tutto cosi nuovo.» Lo segui tutta eccitata, mentre lui s'infilava il
soprabito e si dirigeva verso la porta d'ingresso. «Possiamo vedere la scuo-
la dove addestrate gli Psi? Voglio proprio vedere come fate a sviluppare le
loro capacita. E possiamo vedere come é organizzato il Governo Colonia-
le? Mi piacerebbe vedere come lavora Fairchild con gli Psi.»

Julie segui i due sul portico. Intorno a loro vorticava il vento pungente
del mattino, mescolato ai rumori delle macchine che si dirigevano dal
complesso residenziale verso la citta. «Nella mia camera troverai gonne e
camicette,» disse la donna a Pat.

«Scegli qualcosa di leggero. Qui € piu caldo che su Proxima VI.»

«Grazie,» disse Pat, e rientro di corsa in casa.

«E graziosa,» disse Julie a Curt. «Quando l'avro fatta lavare e vestire



come si deve, avra un aspetto ancora migliore. Ha una bella figura... piena
di salute, in un certo senso. Ma c'e qualcosa nella sua mente? Nella sua
personalita?»

«Certo,» rispose Curt.

Julie si strinse nelle spalle. «Beh, e giovane. Molto piu giovane di me.»
Sorrise stentatamente. «Ti ricordi quando ci incontrammo per la prima vol-
ta? Dieci anni fa... ero cosi curiosa di conoscerti, di parlarti. L'unico altro
Precog oltre a me. Ero piena di sogni e di speranze su di noi. Avevo la sua
eta, forse qualcosa di meno.»

«Non era facile prevedere come poteva andare,» disse Curt. «<Nemmeno
per noi. Un anticipo di mezz'ora non € molto, in cose come questa.»

«Quant'e che dura?» chiese Tulie.

«Non molto.»

«Ci sono state altre donne?»

«No. Solo Pat.»

«Quando mi resi conto che c'era qualcun‘altra, sperai che andasse abba-
stanza bene per te. VVorrei essere sicura che questa ragazza ha qualcosa da
offrire. Immagino che sia il suo distacco, che da quell'impressione di vuo-
tezza. E tu la conosci piu a fondo di me. Forse non senti la mancanza, se
pure € una mancanza. Potrebbe essere connaturata al suo talento, la sua
opacita.»

Curt fisso i polsi del suo soprabito. «Penso che sia una forma di inno-
cenza. Non viene toccata da un mucchio di cose che abbiamo qui, nella no-
stra societa urbana e industriale. Quando parlavi di lei, non sembravi
nemmeno sfiorarla.»

Julie gli tocco il braccio con delicatezza. «Abbi cura di lei. Ne avra bi-
sogno, qui da noi. Mi domando come reagira Reynolds.»

«Vedi nulla?»

«Nulla su di lei. Tu te ne stai andando... io restero da sola per un po', per
quanto posso prevedere, a occuparmi della casa. Adesso andro in citta a fa-
re delle spese, a comprare qualche vestito nuovo. Magari qualcosa anche
per lei.»

«Ci andremo noi,» disse Curt. «<E bene che sia lei a scegliere i suoi vesti-
tl.»

Apparve Pat in una camicetta color crema e una gonna gialla lunga fino
alla caviglia, con gli occhi neri risplendenti, e i capelli umidi per la bruma
del mattino. «Sono pronta! Andiamo?»

Il sole brillo su di loro, mentre percorrevano a passi veloci il terreno



piatto. «Per prima cosa andremo alla scuola a prendere mio figlio.»

| tre camminavano lentamente lungo il sentiero di ghiaia che si allonta-
nava dal bianco edificio di cemento che era la scuola, dal debole bagliore
dell'erba bagnata che veniva pazientemente curata, a dispetto dell'ostilita
atmosferica del pianeta. Tim sgambettava pochi passi avanti a Pat e Curt,
ascoltando e scrutando attentamente dietro gli oggetti, il corpo teso in a-
vanti, agile e attento.

«Non parla molto,» osservo Pat.

«E troppo occupato per prestare attenzione a noi.»

Tim si fermo per controllare dietro un cespuglio. Pat gli ando dietro, in-
curiosita. «Che cosa sta cercando? E un bambino bellissimo... ha i capelli
di Julie. Ha dei bei capelli.»

«Guarda laggiu,» disse Curt a suo figlio. «Ci sono un mucchio di ragaz-
zi; vai a giocare con loro.»

All'ingresso dell'edificio principale della scuola, figli e genitori sciama-
vano in gruppi affannati e irrequieti. Funzionari scolastici in uniforme si
muovevano in mezzo a loro, scegliendo, controllando, dividendo i bambini
in diversi sottogruppi. Di tanto in tanto un piccolo sottogruppo veniva
ammesso attraverso I'impianto di controllo dentro la scuola. Apprensive,
pateticamente speranzose, le madri attendevano fuori.

«E come su Proxima VI,» disse Pat, «quando le Squadre Scolastiche ve-
nivano a fare il censimento e I'ispezione. Tutti vogliono che i figli non de-
finiti siano inseriti nella classe Psi. Mio padre ha tentato per anni di tirarmi
fuori dai Non-Def. Alla fine ci ha rinunciato. Il rapporto che hai visto era
una delle sue richieste periodiche. E stata archiviata da qualche parte, ve-
ro? A raccogliere polvere in uno schedario.»

«Se la cosa funziona,» disse Curt, «molti altri ragazzi avranno I'opportu-
nita di uscire dalla classe Non-Def. Tu non sarai l'unica, ma la prima di
una lunga schiera, speriamo.»

Pat diede un calcio ad un ciottolo. «lo non mi sento cosi nuova, cosi
straordinariamente diversa. Non sento nulla. Tu dici che io sono refrattaria
all'ingerenza telepatica, ma io sono stata sondata solo una o due volte, in
vita mia.» Si tocco la testa con le dita ramate e sorrise. «Se nessun Telepa-
te mi sonda, sono esattamente come chiunque altro.»

«La tua abilita € un contro-talento,» le fece notare Curt. «Ci vuole il ta-
lento originale per richiamarlo in essere. Naturalmente, tu non te ne rendi
conto, nel corso normale della tua vita.»



«Un contro-talento. Sembra cosi... cosi negativo. o non faccio niente,
come fate voi... i0 non muovo oggetti, né trasformo le pietre in pane, né
faccio nascere senza concepimento, né riporto in vita i morti. Mi limito
semplicemente ad annullare I'abilita di qualcun altro. Sembra un tipo di
capacita ostile, limitativa... cancellare semplicemente il fattore telepatico.»

«Potrebbe essere altrettanto utile. Specialmente per tutti noi non-Tel.»

«Immagina che venga fuori qualcuno capace di bilanciare la tua capaci-
ta, Curt.» Si era volta verso di lui con un'espressione mortalmente seria,
scoraggiata e infelice. «Verranno fuori persone in grado di bilanciare tutti
talenti Psi. Cosi torneremo al punto di partenza. Sara come non avere affat-
to degli Psi.»

«Non credo,» replico Curt. «Il fattore Anti-Psi & un naturale ripristino
dell'equilibrio. Un insetto impara a volare, dunque un altro impara a co-
struire una ragnatela per intrappolarlo. E la stessa cosa che non volare af-
fatto? |1 molluschi hanno sviluppato dei gusci duri per proteggersi; percio
gli uccelli hanno imparato a sollevare in alto il mollusco per poi farlo pre-
cipitare su una roccia. In un certo senso tu sei una forma di vita che minac-
cia l'esistenza degli Psi, e gli Psi sono forme di vita che minacciano l'esi-
stenza dei Norm. Cio ti rende alleata dei Norm. Equilibrio, il cerchio chiu-
so, preda e predatore. E un sistema eterno e francamente non vedo come
potrebbe essere migliorato.»

«Tu potresti essere considerato un traditore.»

«Si,» assenti Curt. «Immagino che sia cosi.»

«Non ti da fastidio?»

«Mi da fastidio che la gente mi dimostri ostilita. Ma non si puo vivere
troppo senza suscitare ostilita. Julie prova ostilita nei tuoi confronti, Re-
ynolds la prova gia nei miei. Non si pu0 piacere a tutti, perché ognuno
vuole qualcosa di diverso. Se vai bene per uno, non vai bene per un altro.
In questa vita bisogna scegliere a chi si vuol piacere. lo preferisco piacere
a Fairchild.

«Dovrebbe esserne contento.»

«Se si rende conto di cio che sta succedendo. Fairchild e un burocrate
sovraccarico di lavoro. Puo decidere che ho abusato della mia autorita, a-
gendo sulla base della richiesta di tuo padre. Puo ordinare che essa ritorni
nel suo archivio, e che tu sia rispedita su Proxima VI. Puo anche affib-
biarmi una multa.»



Lasciarono la scuola e imboccarono la lunga autostrada, dirigendosi ver-
so il litorale dell'oceano. Tim grido di gioia nel vedere quella vasta distesa
di spiaggia deserta e si mise a correre, agitando le braccia, finché le sue
grida non si confusero con l'incessante infrangersi delle onde sulla riva. Il
cielo era rosso e caldo sopra di loro. Erano completamente soli, tra oceano,
cielo e spiaggia. Non si vedevano altri esseri umani, solo un gruppo di uc-
celli indigeni che svolazzavano in cerca di crostacei.

«E magnifico,» esclamo Pat, colma di suggestione. «Forse gli oceani
della Terra sono come questo, grandi, rossi e splendenti.»

«Azzurri,» la corresse Curt. Si era disteso sulla sabbia calda, fumando la
sua pipa e fissando di malumore le onde che si accavallavano e scorrevano
lungo la spiaggia a qualche metro da lui, lasciando poi mucchietti di piante
marine fumanti.

Tim ritorno correndo con le braccia piene di alghe viscide e sgocciolanti.
Scarico davanti a Pat e a suo padre quelle forme serpeggianti di vita vege-
tale che ancora erano scosse da sussulti.

«Gli piace I'oceano,» disse Pat.

«Non ci sono posti dove gli Altri possano nascondersi,» rispose Curt.
«Pu0 vedere per chilometri e chilometri, e sa che non possono arrampicarsi
addosso a lui.»

«Gli Altri?» Pat era curiosa. «E proprio un ragazzo strano. Sempre tanto
occupato e preoccupato. E prende cosi seriamente il suo mondo alternati-
vo. Non dev'essere un mondo piacevole, direi. Troppe responsabilita.»

Il cielo divenne bollente. Tim comincio a costruire un'intricata struttura
con la sabbia umida raccolta sulla battigia.

Pat sgambetto a piedi nudi verso Tim. Si misero a lavorare tutti e due,
aggiungendo infinite mura ed edifici laterali e torri. Sotto il bagliore roven-
te riflesso dall'acqua, la schiena e le spalle nude della ragazza gocciolava-
no di sudore. Alla fine si mise a sedere, ansimando per la fatica, si tolse i
capelli dagli occhi e poi si alzo con una certa fatica.

«Fa troppo caldo,» ansimo, sdraiandosi accanto a Curt. «lIl tempo € cosi
diverso, qui. Ho sonno.»

Tim continuo a dedicarsi alla sua costruzione. | due adulti l'osservarono
languidamente, facendo scorrere la sabbia asciutta fra le dita.

«lmmagino,» disse Pat dopo un po', «che non sia rimasto molto del tuo
matrimonio. Sono stata io a rendere impossibile la vostra convivenza.»

«Non e colpa tua. Non siamo mai stati veramente insieme. Tutto cio che
avevamo in comune era il nostro talento, e cio non ha nulla a che fare con



la personalita vera e propria. L'individuo totale.»

Pat si sfilo la gonna ed entro in acqua. Poi si chino verso la schiuma ro-
sea e turbinante e comincio a lavarsi i capelli. Seminascosto dalle volute di
spuma e dal riverbero dell'acqua, il suo corpo liscio e abbronzato risplen-
deva di umidita e di salute sotto la vampa del sole.

«Vieni!» disse. «E cosi frescal»

Curt svuoto nella sabbia la cenere della sua pipa. «Dobbiamo ritornare.
Prima o poi dovro vedermela con Fairchild. Bisogna prendere una decisio-
ne.»

Pat usci a grandi passi dall'acqua, con il corpo sgocciolante, la testa get-
tata all'indietro, e i capelli che le piovevano sulle spalle. Tim attrasse la sua
attenzione e lei si fermo per osservare il suo castello di sabbia.

«Hai ragione,» disse poi a Curt. «Non dovremmo stare qui a sguazzare e
a oziare e a costruire castelli di sabbia. Fairchild sta cercando di tenere in
piedi la Separazione, e noi abbiamo castelli ben piu concreti da costruire,
nelle Colonie piu arretrate.»

Dopo che si fu asciugata con il soprabito di Curt, gli parlo di Proxima
VI.

«E come il Medio Evo sulla Terra. Molta della nostra gente crede che i
poteri Psi siano miracoli. E pensa che gli Psi siano santi.»

«Immagino che i santi fossero proprio cosi,» commentd Curt. «Resusci-
tavano i morti, trasformavano materia inorganica in materia organica e
spostavano gli oggetti intorno a loro. La capacita Psi e stata probabilmente
sempre presente nella razza umana. L'individuo di classe Psi hon é nuovo;
e sempre stato con noi, aiutandoci di tanto in tanto, a volte facendoci del
male quando metteva in pratica il suo talento contro I'umanita.»

Pat era impegnata a legarsi i sandali. «C'é una vecchia, vicino al nostro
villaggio, una Resurrettrice di prima classe. Lei non lascera Proxima VI,
non andra con le Squadre Governative, né accettera di farsi mandare a
scuola. Vuole restare dov'e, ed essere la donna che e, mezza strega e mezza
saggia. La gente si reca da lei e lei guarisce i malati.»

Pat s'infilo la camicetta e si diresse verso la macchina. «Quando avevo
sette anni mi ruppi un braccio; lei vi pose le sue mani vecchie e rinsecchite
e la frattura rientro da sola. Pare che le sue mani irradino una specie di
campo rigeneratore che influisce sul tasso di crescita delle cellule. E mi ri-
cordo di una volta quando un ragazzo annego e lei lo restitui alla vita.»

«Prendi una vecchia che puo guarire, un‘altra che puo prevedere il futu-
ro, e il tuo villaggio & a posto. Noi Psi siamo stati molto piu d'aiuto di



quanto immaginiamo.»

«Vieni, Tim!» chiamo Pat, portandosi le mani abbronzate attorno alla
bocca. «E ora di tornare!»

Il ragazzo si chino un'ultima volta per scrutare nelle profondita della sua
costruzione, nelle elaborate sezioni interne e negli edifici di sabbia.

All'improvviso grido, salto all'indietro e si mise a correre freneticamente
verso la macchina.

Pat lo strinse a sé e lui le si abbranco, con il volto distorto dal terrore.
«Che € successo?» Pat era atterrita. «Curt, che c'era?»

Curt si avvicino al ragazzo e s'inginocchio. «Che c'era, la dentro?» gli
domando gentilmente. «L'hai costruito tu.»

Il ragazzo mosse le labbra. «Un Sinistro,» mormoro, con voce quasi i-
naudibile. «C'era un Sinistro, lo so. Il primo vero Sinistro. E stava attacca-
{o.»

Pat e Curt si scambiarono un'occhiata perplessa. «Di che cosa sta par-
lando?» domando Pat.

Curt si diresse verso la vettura e apri lo sportello per farli entrare. «Non
lo so. Ma penso che sia meglio tornare in citta. Parlero a Fairchild e chiari-
ro questa faccenda degli Anti-Psi. Una volta risolto il problema, potremo
dedicarci a Tim per il resto della nostra vita.»

Fairchild sedeva pallido e stanco dietro la scrivania del suo ufficio, le
mani giunte, circondato da un gruppetto di consiglieri Norm, che prestava
grande attenzione. Fairchild aveva le borse sotto gli occhi e, mentre ascol-
tava Curt, sorseggiava da un bicchiere succo di pomodoro.

«In altre parole,» mormoro Fairchild, «lei sta dicendo che noi non pos-
siamo fidarci completamente di voi Psi. E un paradosso.» La voce gli s'in-
crino per lo sconforto. «Un Psi viene qui a dire che tutti gli Psi mentono.
Che diavolo dovrei fare?»

«Non tutti gli Psi.» Il fatto di aver potuto prevedere la scena aveva con-
sentito a Curt di guadagnare una notevole calma. «lo sto dicendo che in un
certo senso la Terra ha ragione... I'esistenza di umani dotati di super-talenti
pone dei problemi per coloro che ne sono privi. Ma la risposta della Terra
e shagliata; la sterilizzazione e crudele e insensata. Pero la collaborazione
non e facile come lei immagina. Voi dipendete dai nostri poteri per so-
pravvivere e cio significa che vi facciamo fare cio che vogliamo. Possiamo
dettarvi delle condizioni perché, senza di noi, la Terra avrebbe la meglio e
vi shatterebbe tutti nelle prigioni militari.»



«Distruggendo voi Psi,» gli ricordo il vecchio che stava in piedi alle
spalle di Fairchild. «<Non lo dimentichi.»

Curt osservo il vecchio. Era lo stesso individuo dalle spalle ampie e dal
volto grigio che aveva parlato la notte prima. C'era qualcosa di familiare,
in lui. Curt lo guardo piu attentamente e rimase a bocca aperta, malgrado le
sue previsioni.

«Lei e un Psi,» fece.

Il vecchio s'inchino appena. «Evidentemente.»

«Allora,» disse Fairchild. «D'accordo, abbiamo visto la ragazza e accet-
teremo la sua teoria degli Anti-Psi. Che cosa vuole che facciamo?» Si de-
terse la fronte con aria avvilita. «So che Reynolds € una minaccia. Ma
dannazione, senza i Tel qui saremmo pieni di spie terrestri!»

«Voglio che voi creiate una legittima quarta classe,» affermo Curt. «La
classe Anti-Psi. Voglio che le conferiate I'immunita di diritto dalla steriliz-
zazione. Voglio che lo facciate sapere in giro. Le donne vengono fin qui
con i loro figli da ogni parte delle Colonie cercando di convincervi che
hanno da offrirvi degli Psi e non dei Non-Def. lo voglio che voi sistemiate
| talenti Anti-Psi dove si possano utilizzare.»

Fairchild si umetto le labbra secche. «Pensa che ne esistano gia degli al-
tri?»

«E piuttosto probabile. 1o mi sono imbattuto per caso in Pat. Ma lasciate
che la notizia si sappia! Lasciate che le madri imparino a prendersi cura dei
loro figli Anti-Psi... Ne avremo quanti ne vogliamo.»

Vi fu silenzio.

«Prendiamo in considerazione cio che sta facendo il signor Purcell,» dis-
se alla fine il vecchio. «Pud nascere un Anti-Precog, un individuo le cui
azioni nel futuro non possono essere previste. Una specie di particella in-
determinata di Heidelberg... un uomo che manda a pallino qualsiasi facolta
precognitiva. Eppure il signor Purcell € venuto qui a offrirci i suoi sugge-
rimenti. Sta pensando alla Separazione, non a se stesso.»

Fairchild si tormento le dita. «<Reynolds fara fuoco e fiamme.»

«Lo stara gia facendo,» ribatté Curt. «Sicuramente ne ¢ gia al corrente.»

«Protestera!»

Curt rise, qualche ufficiale sorrise. «Certo che protestera. Non capisce?
Voi sarete eliminati. Davvero pensa che i Norm continueranno a esistere
per molto tempo? In questo universo non abbonda certo la carita. Vol
Norm ve ne state a bocca aperta davanti agli Psi come i contadini alle feste



di carnevale. Qualcosa di fantastico... di magico. Avete incoraggiato gli
Psi, avete costruito la scuola, ci avete fornito I'occasione di essere utili, qui
sulle Colonie. Entro cinquant'anni sarete schiavi e lavorerete per noi. Svol-
gerete i compiti manuali... a meno che non abbiate abbastanza buon senso
da creare una quarta classe, la classe Anti-Psi. Dovete affrontare Re-
ynolds»

«Detesto farmelo nemico,» borbotto Fairchild. «Perché diavolo non po-
tremmo lavorare tutti insieme?» E si rivolse ai presenti. «Perché non pos-
siamo essere tutti fratelli?»

«Perché,» rispose Curt, «non lo siamo. Guardi in faccia la realta. La fra-
tellanza é una bella idea, ma verra fuori piu velocemente se riusciremo a
raggiungere l'equilibrio delle forze sociali.»

«E possibile,» suggeri il vecchio, «che una volta che il concetto degli
Anti-Psi abbia raggiunto la Terra, il programma della sterilizzazione venga
modificato? Quest'idea potrebbe annullare il terrore irrazionale dei non-
mutanti, la loro fobia nei nostri confronti, la loro convinzione che noi sia-
mo dei mostri pronti a invadere e sottomettere il loro mondo. Sedere ac-
canto a loro nei teatri, sposare le loro sorelle.»

«D'accordo,» assenti Fairchild. «Preparerd0 una disposizione ufficiale.
Datemi un'ora di tempo per buttarla giu... voglio eliminare ogni possibile
scappatoia.»

Curt si alzo in piedi. La riunione era conclusa e, come lui aveva previsto,
Fairchild aveva accettato. «Dovremmo cominciare a ricevere dei rapporti
quasi subito,» disse. «Non appena avra avuto inizio il normale controllo
degli archivi.»

Fairchild annui. «Si, quasi subito.»

«Immagino che mi terra informato.» Curt si senti invadere da una certa
apprensione. Ce l'aveva fatta... 0 no? Diede un'occhiata alla mezz'ora suc-
cessiva. Non riusci a vedere nulla di negativo. Colse una rapida scena di
lui e Pat, poi di lui, Julie e Tim. Eppure gli rimase dentro quel senso di di-
sagio, un'intuizione ancor piu profonda delle sue precognizioni.

vV

Incontro Pat in un piccolo bar fuori mano alla periferia della citta. Il loro
tavolo era avvolto dal buio. L'aria era densa e pregna della presenza dell'al-
tra gente. Ogni tanto si sentivano scoppi di risate soffocate, poi coperte dal
costante sottofondo della conversazione.



«Com'e andata?» gli domando Pat mentre si sedeva accanto a lui, fissan-
dolo con quei suoi occhi grandi e scuri. «Fairchild ha accettato?»

Curt ordind un Tom Collins per lei e bourbon e acqua per sé. Poi le rac-
conto a grandi linee cio che era avvenuto.

«Dunque ¢ tutto a posto.» Pat protese la mano sul tavolo per toccargli la
sua. «Non e cosi?»

Curt sorseggio la sua bevanda. «Non credo. La classe Anti-Psi é stata
formata. Ma e stato troppo facile, troppo liscio.»

«Tu puoi vedere avanti, no? Succedera qualcosa?»

La macchina musicale creava nella stanza buia vaghi schemi sonori, ar-
monie e ritmi disordinati che si diffondevano in morbida processione per
tutto il locale. Alcune coppie ballavano languidamente cercando di ade-
guarsi all'andirivieni della musica.

Curt offri a Pat una sigaretta ed entrambi I'accesero dalla candela in
mezzo al tavolo. «Adesso hai la tua condizione sociale.»

Gli occhi neri di Pat brillarono. «Si, e vero. La nuova classe Anti-Psi.
Non devo pitl preoccuparmi. E tutto a posto.»

«Stiamo aspettando gli altri. Se non ne verra fuori nessuno, vorra dire
che sarai I'unico membro della classe. L'unico Anti-Psi dell'universo.»

Per un attimo Pat rimase in silenzio, poi domando: «Che cosa vedi, do-
po?» Bevve un sorso dal suo bicchiere. «\Voglio dire, io restero qui, vero?
O dovro ritornare a casa?»

«Resterai qui.»

«Con te?»

«Con me. E con Tim.»

«E Julie?»

«Abbiamo firmato una reciproca dichiarazione di liberta, un anno fa.
Dev'essere archiviata da qualche parte. Ma non ce ne siamo mai serviti. E
stato un accordo fra noi, in modo che nessuno dei due potesse eventual-
mente bloccare I'altro.»

«lo penso di piacere a Tim. Non gli importera, vero?»

«No,» rispose Curt.

«Sara bello, non credi? Noi tre. Possiamo dedicarci a Tim, scoprire qual
e il suo talento, capire lui e che cosa pensa. Mi piacerebbe... lui ha fiducia
in me. E abbiamo tanto tempo; non c'e alcuna fretta.»

Le dita di Pat strinsero quelle di Curt. Nella mutevole oscurita del bar la
ragazza si avvicino. Curt si chino in avanti, esito un attimo quando l'alito
caldo di lei gli inumidi le labbra, poi la bacio.



Pat gli sorrise. «Abbiamo cosi tante cose da fare. Qui, e in seguito, forse,
anche su Proxima V1. Voglio ritornarci, prima o poi. Lo faremo? Solo per
un po'; non dovremo trattenerci. In modo che possa vedere come le cose
vanno avanti, le cose a cui mi sono dedicata per tutta la vita. In modo che
possa vedere il mio mondo.»

«Certo,» disse Curt. «Si, ci andremo.»

Un ometto nervoso seduto a un tavolo di fronte al loro aveva terminato il
suo panino con l'aglio e il suo vino. Si puli la bocca, diede un'occhiata al
suo orologio da polso e si alzo. Mentre passava accanto a Curt si mise una
mano in tasca, come per cercare degli spiccioli, poi la ritird fuori brusca-
mente brandendo un tubo snello, si volto, si chino su Pat, e fece pressione
sul tubo.

Dal tubo scaturi una sola pallottola che per una frazione di secondo in-
dugio sulla superficie lucente dei capelli di lei, e poi spari. La vibrazione
riecheggio sordamente verso i tavoli vicini. L'ometto nervoso prosegui per
la sua strada.

Curt balzo in piedi, stordito dallo shock. Stava ancora fissando la scena,
paralizzato, quando Reynolds apparve accanto a lui e lo porto via con deci-
sione.

«E morta,» stava dicendo Reynolds. «Cerchi di capire. E morta all'istan-
te; non ha sofferto. Il colpo raggiunge subito il sistema nervoso centrale.
Non se ne € nemmeno resa conto.»

Nel bar nessuno si era mosso. Sedevano tutti al proprio tavolo, con i vol-
ti impassibili, osservando Reynolds che ordinava di far luce. L'oscurita
svani e un'illuminazione improvvisa mise in risalto ogni oggetto della sala.

«Fermate quella macchina,» ordino seccamente Reynolds, e la macchina
musicale tacque. «Questi uomini sono Tel. Abbiamo sondato i suoi pensie-
ri quando lei e entrato nell'ufficio di Fairchild, e abbiamo scoperto questo
luogo.»

«Ma i0 non me ne sono accorto,» mormoro Curt. «Non c'e stata alcuna
precognizione, in me.»

«L'uomo che I'ha uccisa & un Anti-Psi,» spiegd Reynolds. «Sapevamo da
molti anni dell'esistenza di quella categoria; si ricordi che c'é voluto un
sondaggio, all'inizio, per scoprire lo scudo difensivo di Patricia Connley.»

«Gia,» annui Curt. «E stata sondata anni fa. Da uno di voi.»

«A noi non piace l'idea degli Anti-Psi. VVolevamo tenere nascosta quella
classe, ma la cosa ci interessava. Abbiamo individuato e neutralizzato
quattordici Anti-Psi, negli ultimi dieci anni. Per questo motivo abbiamo



virtualmente alle spalle l'intera classe Psi... tranne lei. 1l problema, natu-
ralmente, e che nessun talento Anti-Psi puo essere rivelato se non in oppo-
sizione al talento Psi che esso nega.»

Curt comprese. «Dovevate opporre quest'uomo a un Precog. E, oltre a
me, esiste un solo altro Precog...»

«Julie era disposta a collaborare. Le abbiamo sottoposto il problema al-
cuni mesi fa. Avevamo prove irrefutabili della sua relazione con questa ra-
gazza. lo non capisco come lei si potesse aspettare di nascondere i suoi
progetti ai Tel, ma sembra proprio che pensasse di farcela. In ogni caso, la
ragazza € morta. E non ci sara piu una classe Anti-Psi. Abbiamo aspettato
il piu a lungo possibile, perché a noi non piace distruggere individui dotati
di talento. Ma Fairchild era sul punto di firmare la legge che concedeva lo-
ro diritti legali, percio non potevamo indugiare oltre.»

Curt colpi come un forsennato, rendendosi conto dell'inutilita del suo
gesto proprio mentre lo faceva. Reynolds scivolo all'indietro, inciampo
nella gamba del tavolo e barcollo. Curt gli balzo addosso, infranse il lungo
bicchiere che conteneva la bevanda di Pat e ne sollevo i bordi scheggiati
sopra il volto di Reynolds.

| Tel lo strapparono di peso dal corpo del loro capo.

Curt si libero. Si diresse verso il corpo di Pat e lo sollevo tra le braccia.
Era ancora calda: il volto era tranquillo, privo di espressione, un guscio
vuoto e consumato che non rimandava alcuna immagine. La porto via dal
bar, uscendo nella strada fredda e buia. Un attimo dopo la carico sulla sua
macchina e si mise al volante.

Guido verso la scuola, parcheggio la vettura, e porto il corpo dentro I'e-
dificio principale. Passando attraverso funzionari dall'aria stupefatta, rag-
giunse gli alloggi dei bambini e spinse con le spalle la porta della stanza di
Sally.

Era sveglia e vestita. Seduta su una poltrona con lo schienale reclinato,
la ragazzina lo fissO con espressione dura. «Lo vede?» strillo. «Lo vede
che cosa ha fatto?»

Curt era troppo stordito per rispondere.

«E tutta colpa sua! E stato lei, che ha costretto Reynolds a farlo. Lui do-
veva ucciderla.» Si alzo in piedi e corse verso di lui gridando istericamen-
te. «Lei & un nemico! E contro di noi! VVuole creare dei guai a tutti noi. Ho
detto a Reynolds che cosa aveva intenzione di fare e lui...»

Curt usci dalla stanza con il suo carico, e la voce della ragazza s'inter-
ruppe. Mentre percorreva il corridoio con passi malfermi, la ragazza isteri-



ca lo segui.

«Lei vuole essere trasferito lassu... vuole che la faccia trasportare da Big
Noodle!» Gli corse davanti, saltellando qua e la come un insetto impazzito.
Le lacrime le scorrevano lungo le guance; il volto era deformato al punto
da essere irriconoscibile. Gli ando dietro per tutta la strada fino alla stanza
di Big Noodle. «Non l'aiuterd! Lei € contro tutti noi, e io non l'aiutero mai
pit! Sono contenta che la ragazza sia morta! Vorrei che fosse morto anche
lei. E morira, quando Reynolds la prendera. Me I'ha detto lui. Ha detto che
non avrebbero piu dovuto esserci persone come lei, e che avrebbe fatto an-
dare le cose come dovevano andare, e che nessuno puo fermarci, né lei né
nessuna di quelle teste vuote!»

Curt poso sul pavimento il corpo di Pat e usci dalla stanza. Sally lo se-
gui, correndo.

«Lo sa cosa ha fatto a Fairchild? L'ha sistemato in modo che non potra
piu fare nulla.»

Curt giro la chiave di una porta ed entro nella stanza di suo figlio. La
porta si richiuse alle sue spalle e le grida frenetiche della ragazza si ridus-
sero a una vibrazione soffocata. Tim si mise a sedere sul letto, sorpreso e
ancora mezzo intontito dal sonno.

«Vieni,» disse Curt. Tiro giu il bambino dal letto, lo vesti e usci di corsa
insieme a lui.

Sally li blocco mentre stavano entrando di nuovo nella stanza di Big
Noodle. «Non lo fara,» grido. «Ha paura di me e io gli diro di non farlo.
Capisce?»

Big Noodle giaceva accasciato nella sua enorme poltrona. Quando Curt
gli si avvicino, sollevo la grossa testa «Che cosa vuole?» borbottd. «Che
cosa le & successo?» E indico il corpo inerte di Pat. «<E morta o qualcosa
del genere?»

«Reynolds I'ha uccisa!» strillo Sally, ballando intorno a Curt e al figlio.
«E uccidera anche il signor Purcell! Uccidera chiunque tentera di fermar-
Cil»

Le grasse fattezze di Big Noodle s'incupirono. Le pieghe di carne setolo-
sa assunsero un color cremisi chiazzato. «Che succede, Curt?» domando.

«I Tel stanno assumendo il potere,» rispose Curt.

«Sono stati loro a uccidere la sua ragazza?»

«Si.»

Big Noodle riusci con uno sforzo a mettersi seduto e si piego in avanti.



«Reynolds la sta inseguendo?»

«Si.»

Big Noodle si lecco le grasse labbra, incerto. «Dove vuole andare?»
chiese poi con voce rauca. «Posso portarla via di qui, magari sulla Terra,
0...»

Sally mosse freneticamente le mani. Una parte della poltrona di Big
Noodle si contorse e si animo. | braccioli si mossero, premendo dolorosa-
mente sul suo ventre gelatinoso. Lui fu preso da un attacco di nausea e
chiuse gli occhi.

«Te ne faro pentire!» salmodio Sally. «Posso farti cose terribili!»

«Non voglio andare sulla Terra,» disse Curt. Sollevo il corpo di Pat e fe-
ce cenno a Tim di avvicinarsi. «Voglio andare su Proxima V1.»

Big Noodle cerco di chiarirsi le idee. Fuori, funzionari e Tel erano in a-
zione, con prudenza. Il corridoio riecheggiava di rumori e perplessita.

La voce acuta di Sally crebbe di tono fino a superare quei rumori cer-
cando di richiamare l'attenzione di Big Noodle. «Lo sai, che cosa ti faro!
Lo sai, che cosa ti succedera!»

Big Noodle prese la sua decisione. Tento di coglierla di sorpresa prima
di dedicarsi a Curt; una tonnellata di plastica liquefatta trasportata da qual-
che fabbrica terrestre le precipito addosso in un getto sibilante. Il corpo di
Sally si dissolse, un braccio sollevato che si dimenava, mentre I'eco della
sua voce ancora rimaneva nell'aria.

Big Noodle aveva agito, ma Sally, prima di morire, era riuscita a rag-
giungerlo con tutta la forza della sua mente. Mentre tutt'intorno a lui gia si
vedevano i primi indizi della trasformazione spaziale, Curt colse un'ultima
immagine del tormento di Big Noodle. Non era mai riuscito a capire esat-
tamente quale fosse la spada di Damocle che Sally teneva minacciosamen-
te sopra la testa del grosso idiota. Ora se ne rese conto, e comprese le esi-
tazioni di Big Noodle. Dalla gola di quest'ultimo si levo un urlo acutissi-
mo, mentre intorno a Curt la stanza cominciava a perdere consistenza. Big
Noodle sprofondo nella mutazione di Sally e si trasformo.

Solo allora Curt comprese sino in fondo quale coraggio fosse nascosto in
mezzo a quei rotoli di ciccia. Big Noodle sapeva a che cosa andava incon-
tro, aveva corso il rischio e ne aveva accettato - piu 0 meno - le conse-
guenze.

Il grosso corpo si era trasformato in un mucchio di ragni striscianti. Cio
che era stato Big Noodle era adesso un grumo di esseri pelosi e tremolanti,
migliaia e migliaia, un numero infinito di ragni, che cadevano a terra e ri-



salivano strisciando, si raggruppavano, Si separavano e Si raggruppavano
di nuovo.
Poi la stanza svani. Curt era stato trasferito.

Era il primo pomeriggio. Per un po' giacque semisepolto tra il groviglio
dei rampicanti. Intorno a lui ronzavano degli insetti in cerca di linfa sugli
steli spezzati di quei fiori maleodoranti. Il cielo vermiglio ardeva alla luce
piena del sole. In lontananza si udiva il richiamo lamentoso di qualche a-
nimale.

Accanto a lui, suo figlio si mosse, si alzo in piedi, girovago senza meta e
poi si avvicino al padre.

Curt si levo anche lui. Aveva i vestiti laceri, e da una guancia gli scivo-
lava del sangue dentro la bocca. Scosse il capo, rabbrividi e si guardo in-
torno.

Il corpo di Pat giaceva a poca distanza. Una cosa raggrinzita e infranta,
priva di una qualsiasi forma di vita. Un guscio vuoto, abbandonato e solita-
ro.

Si diresse verso di lei. Per un po' rimase li accosciato, fissandola con e-
spressione vuota, poi si piego, la sollevo, e si rimise in piedi con uno sfor-
ZO.

«Andiamo,» disse a Tim, «é ora di muoversi.»

Camminarono a lungo. Big Noodle li aveva lasciati tra un villaggio e
I'altro, in mezzo al rigoglioso e caotico dispiegarsi delle foreste di Proxima
VI. Si fermo una volta in un campo aperto per riposare. Contro la linea di
alberi pendenti scorse un leggero tremolio di fumo azzurrino. Probabil-
mente una fornace. O magari qualcuno stava ripulendo il sottobosco. Ri-
prese Pat tra le braccia e prosegui il cammino.

Quando dal bosco usci sulla strada, gli abitanti rimasero paralizzati dal
terrore. Alcuni di loro scapparono via correndo, qualcuno rimase i a fissa-
re I'uomo e il ragazzo con aria istupidita.

«Chi & lei?» gli domando uno di loro mentre lui cercava goffamente il
coltello. «Che cos'ha li?»

Portarono un carretto, gli consentirono di caricarvi sopra Pat, accanto al
legname rozzamente tagliato, e poi condussero lui e suo figlio al villaggio
piu vicino. Non era molto lontano, solo un centinaio di chilometri. Dalla
provvista comune del villaggio furono prelevati per lui vestiti pesanti e ci-
barie. Fecero il bagno a Tim e si presero cura di lui, e poi indissero una ri-
unione generale.



Curt sedette a un grosso e rozzo tavolo, ingombro ancora dai rimasugli
del pasto di mezzogiorno. Sapeva quale sarebbe stata la loro decisione; po-
teva prevederla senza difficolta.

«Lei non é in grado di rimettere in sesto un corpo cosi malridotto,» gli
spiego il capo del villaggio. «Tutti i gangli superiori e il cervello della ra-
gazza sono partiti, e anche gran parte della colonna vertebrale.»

Curt ascolto senza parlare. In seguito riusci a trovare un furgone scassa-
to, vi carico sopra Pat e Tim, e si mise in marcia.

Il villaggio di Pat era stato informato via radio. Mani infuriate lo strap-
parono giu dal furgone, mentre all'intorno era tutto un ribollire di commen-
ti e di imprecazioni adirate, di volti distorti dal dolore e dal raccapriccio.
Grida, spintoni, insulti, domande, uomini e donne che andavano e veniva-
no; poi, finalmente, i fratelli di Pat riuscirono a far spazio intorno a lui e a
scortarlo fino a casa loro.

«E inutile,» gli stava dicendo il padre. «E poi la vecchia & partita, credo.
Saranno degli anni, ormai, che non si vede piu.» L'uomo gesticolo indi-
cando le montagne. «Viveva lassu... e veniva giu, ogni tanto. Non si é fatta
pill viva da anni.» Afferrd violentemente Curt. «E troppo tardi, maledizio-
ne! E morta! E lei non puo riportarla in vita!»

Curt ascolto, sempre senza dire nulla. Ormai non aveva piu interesse a
prevedere qualcosa. Quando ebbero finito di parlargli, raccolse il corpo di
Pat, lo riporto al furgone, chiamo suo figlio e riprese il suo cammino.

Prese a far freddo, e cadde il silenzio, mentre il furgone saliva affanno-
samente lungo la strada montana. L'aria gelida I'aggredi; la strada era oscu-
rata da dense nuvole di nebbia che s'innalzava gonfiandosi dal terreno ges-
50s0. A un certo punto un animale dall'andatura pesante gli sbarro la stra-
da, e lui riusci a farlo allontanare tirandogli addosso dei sassi. Alla fine il
furgone esauri il carburante e si fermo. Curt scese, rimase li per un po’,
quindi risveglio suo figlio e prosegui a piedi.

Era quasi buio quando scorse la baracca appollaiata su una sporgenza
della roccia. Un fetido puzzo di frattaglie e di pelle disseccata lo colpi,
mentre avanzava barcollando tra mucchi di macerie, di rifiuti, di barattoli e
scatole di latta, di tessuti putrescenti e di legna infestata dai vermi.

La vecchia stava innaffiando un misero orticello di verdure. Mentre si
avvicinava, abbasso il tubo e si volse verso di lui, la faccia raggrinzita tesa
per il sospetto e lo stupore.

«Non posso farlo,» disse con voce piatta quando Curt ebbe posato a terra



il corpo inerte di Pat. Fece scorrere le mani secche e callose sul volto mor-
to, apri la camicetta e mise a nudo la carne alla base del collo. Scosto la
massa di capelli neri e afferro la testa con le dita robuste. «No, non posso
fare niente.» La sua voce era rauca e stridente, nella bruma notturna che
volteggiava intorno a loro. «E bruciata. Non c'é pill nessun tessuto da ripa-
rare.»

Curt riusci a muovere le labbra inaridite. «C'e nessun altro?» domando
con voce stridula. «Non ci sono altri Resurrettori, qui?»

La vecchia si alzo in piedi con fatica. «Nessuno pu0 aiutarla, non capi-
sce? E mortal»

Curt rimase. Rivolse quella domanda piu e piu volte. Alla fine ottenne
una risposta sgarbata. Da qualche parte sull'altro lato del pianeta pareva
che ci fosse un concorrente. Diede alla vecchia le sue sigarette e il suo ac-
cendino e la penna stilografica, raccolse il corpo gelido e si volto. Tim gli
ando dietro con la testa china, e il corpo piegato dalla stanchezza.

«Andiamo,» ordin0 Curt con voce aspra. La vecchia li osservo in silen-
zio mentre percorrevano la loro strada alla luce delle due lune tetre e gial-
lastre di Proxima VI.

Percorse soltanto cinquecento metri. In qualche modo, senza preavviso,
il corpo di lei non c'era piu. L'aveva perduto, l'aveva lasciato cadere lungo
la strada. Da qualche parte, fra le rocce ricoperte di rottami, e tra le erbe
che si alzavano dal suolo. Magari in una delle profonde gole che si apriva-
no lungo il fianco frastagliato della montagna.

Sedette per terra e si riposo. Non rimaneva piu nulla. Fairchild era nelle
mani dei Tel. Big Noodle era stato distrutto da Sally, e Sally era svanita
anche lei. Le Colonie erano indifese contro i terrestri; la loro barriera anti-
missili si era dissolta con la morte di Big Noodle. E poi Pat.

Alle sue spalle vi fu un rumore. Ansimando per la disperazione e per la
stanchezza, Curt volse appena la testa. Per un attimo penso che fosse Tim,
e aguzzo la vista. Ma la forma che emerse dalla semioscurita era troppo al-
ta, troppo spedita. Una forma familiare.

«Ha ragione,» disse il vecchio, I'anziano Psi che era sempre accanto a
Fairchild. Venne avanti, massiccio e imponente sotto la luce gialla e scial-
ba della luna. «Non serve a nulla tentare di riportarla alla vita. Si potrebbe
fare, ma e troppo difficile. E io e lei abbiamo altre cose a cui pensare.»

Curt striscio via. Cadendo, scivolando, sferzato dalle pietre sotto il suo
corpo, riusci a percorrere un altro po' di strada alla cieca. Mezzo strozzato



dalla corsa, mentre la terra schizzava via rumorosamente intorno a lui, rag-
giunse la pianura.

Quando si fermo di nuovo, si vide dietro Tim. Per un attimo penso di
aver avuto un‘allucinazione, un parto della sua immaginazione. Il vecchio
era sparito; non era mai stato la.

Non comprese del tutto finché non vide il cambiamento verificarsi da-
vanti ai suoi occhi. E questa volta ando nel modo opposto. Capi che quello
era un Sinistro. Ed era una figura familiare, ma in un altro senso. Una figu-
ra che ricordava il passato.

Dove prima si era trovato il ragazzo di otto anni, ora si agitava e tendeva
le mani un bimbetto piangente e capriccioso di sedici mesi. Adesso la so-
stituzione si era svolta nella direzione contraria... e lui non poteva negare
cio che vedevano i suoi occhi.

«Va bene,» disse, quando riapparve il Tim di otto anni e il bimbetto fu
scomparso. Ma il ragazzo rimase solo per un attimo. Svani quasi subito, e
una nuova forma si delineo sul terreno. Un uomo sui trentacinque anni, un
uomo che Curt non aveva mai visto prima.

Un uomo familiare.

«Tu sei mio figlio,» disse Curt.

«Esatto.» L'uomo gli si rivolse, in quella luce falsa. «Ti rendi conto che
lei non puo essere riportata in vita, vero? Prima di andare avanti dobbiamo
essere d'accordo su questo.»

Curt annui con aria stanca. «L.o so.»

«Bene» Tim avanzo verso di lui, tendendo la mano. «Allora riscendia-
mo. Abbiamo molto da fare. Noi Destri medi ed estremi ci proviamo da un
po' di tempo. E stato difficile ritornare indietro senza l'approvazione del
Centro. E in questi casi il Centro € troppo giovane per capire.»

«Allora é questo che intendeva,» mormoro Curt mentre insieme all'altro
percorreva la strada che portava al villaggio. «Gli Altri sono sempre loro
stessi, lungo il tracciato temporale.»

«Gli Altri antecedenti sono i Sinistri,» replico Tim. «Quelli del futuro,
naturalmente, sono i Destri. Tu dicevi che Precog piu Precog non hanno
portato a nulla. Ora lo sai. Creano invece il Precog finale... la capacita di
muoversi nel tempo.»

«Voi Altri cercavate di emergere; lui vi vedeva e si spaventava.»

«Era piuttosto spiacevole, ma sapevamo che alla fine sarebbe cresciuto
abbastanza da comprendere. Si era costruito una complicata mitologia.
Cioeg, ce la siamo costruita. lo I'ho fatto.» Tim rise. «Vedi, ancora non esi-



ste una terminologia adeguata. Non c'e mai, per un avvenimento unico.»

«lo potevo cambiare il futuro,» disse Curt, «perché potevo vederlo. Ma
non potevo cambiare il presente. Tu puoi cambiare il presente ritornando
nel passato. Ecco perche quell'Altro Destro estremo, il vecchio, stava sem-
pre intorno a Fairchild.»

«Quello é stato il nostro primo passaggio riuscito. Finalmente siamo sta-
ti capaci di convincere il Centro a diventare il suo Destro di due fasi piu
avanti. Cio li ha attivati entrambi, ma c'é voluto tempo.»

«Che succedera adesso?» domando Curt. «La guerra? La Separazione?
Tutto questo per Reynolds?»

«Come ti sei gia reso conto, noi possiamo alterare la situazione ritornan-
do indietro. E pericoloso. Un semplice mutamento nel passato pud cambia-
re completamente il presente. La capacita di viaggiare nel tempo € la piu
critica... e la piu ardita. Qualsiasi altro talento, senza eccezione, puo cam-
biare solo cid che succedera. Potrei spazzar via tutto cio che esiste. Prece-
do tutto e tutti. Nulla puo essere usato contro di me. Mi ci trovo sempre
per primo. Ci sono sempre stato.»

Quando oltrepassarono il furgone abbandonato e arrugginito, Curt era si-
lenzioso. Alla fine domando: «Che cos'e I'Anti-Psi? Che cosa avete avuto a
che fare voi, con tutto cio?»

«Non molto,» rispose suo figlio. «Puoi attribuirmi il merito di averne
scoperto l'esistenza, poiché abbiamo cominciato a muoverci solo nelle ul-
time ore. Siamo intervenuti in tempo per aiutare I'Anti-Psi. L'hai visto con
Fairchild. Ce ne stiamo rendendo garanti. Saresti sorpreso nel vedere
qualcuno dei tracciati temporali alternati in cui I'Anti-Psi non riesce a e-
mergere. La sua precognizione era giusta... non sono tracciati molto piace-
voli.»

«Dunque io sono stato aiutato, ultimamente.»

«Ti siamo stati dietro, si. E d'ora in avanti il nostro appoggio aumentera.
Cerchiamo sempre d'introdurre degli equilibri, dei momenti di stallo come
I'Anti-Psi. Per adesso Reynolds & un elemento di squilibrio, ma si puo con-
trollare senza difficolta. Si stanno facendo dei passi. Naturalmente non ab-
biamo poteri infiniti. Siamo limitati dal raggio della nostra stessa vita, cir-
ca settant'anni. Si prova una strana sensazione, a essere fuori del tempo. Si
e al di fuori dei cambiamenti, liberi da qualsiasi legge.

«E come essere improvvisamente scagliati via dalla scacchiera e vedere
tutti come pedine - vedere l'intero universo come un gioco di caselle bian-
che e nere - ogni uomo e ogni cosa immobilizzati nel suo punto spazio-



temporale. Noi siamo fuori dal gioco, e possiamo entrarvi dall'alto. Siste-
mare, mutare la posizione degli uomini, cambiare il gioco senza che i pezzi
lo sappiano. Dal di fuori.»

«E non la riporterai indietro?» supplico Curt.

«Non puoi aspettarti che io nutra eccessiva simpatia per quella ragazza,»
rispose suo figlio. «In fondo Julie & mia madre. Adesso capisco che cosa
intendevano dire con l'espressione "mulino degli déi”. Vorrei che potessi-
mo macinare in frammenti meno piccoli... vorrei che potessimo risparmia-
re alcuni di coloro che rimangono presi nell'ingranaggio. Ma se tu potessi
vederla come la vediamo noi, capiresti. Abbiamo un universo intero da te-
nere in equilibrio; & un compito davvero gravoso.»

«Talmente gravoso che una persona non conta nulla?» domando Curt,
disperato.

Suo figlio lo guardo con aria perplessa. Curt ricordo di aver avuto la
stessa espressione quando aveva cercato di spiegare al figlio qualcosa che
andava al di la della comprensione di un bambino. Spero che Tim fosse
capace di fare un lavoro migliore di quello che era stato capace di fare lui.

«Non & cosi,» spiegd Tim. «Per noi, lei non & morta. E ancora li, su
un'altra parte della scacchiera che tu non puoi vedere. E sempre stata Ii, e
ci sara sempre. Nessun pezzo esce mai dalla scacchiera... per quanto possa
essere piccolo.»

«Per voi,» disse Curt.

«SI. Noi siamo al di fuori della scacchiera. Puo darsi che il nostro talento
sara condiviso da tutti. Quando ci0 avverra, non vi saranno piu equivoci
nell'intendere il dolore e la morte.»

«E nel frattempo?» Curt soffriva quasi fisicamente per lo sforzo di dar
ragione a Tim. «lo non possiedo quel talento. Per me, lei € morta. Il posto
che lei occupava sulla scacchiera € vuoto. Julie non puo riempirlo. Nessu-
no puo riempirlo.»

Tim rifletté. Sembrava immerso in pensieri profondi, ma Curt si rese
conto che suo figlio si stava muovendo senza posa lungo i tracciati tempo-
rali, alla ricerca di un'obiezione. | suoi occhi si misero poi nuovamente a
fuoco sul padre, e quindi annui con aria mesta.

«Non posso mostrarti dove si trova, sulla scacchiera,» disse. «E la tua
vita e vuota su tutti i tracciati tranne uno.»

Curt udi qualcuno giungere dal bosco. Si giro, e poi Pat fu tra le sue
braccia.

«Questo,» disse Tim.



Titolo originale:
A WORLD OF TALENT
(Galaxy, ottobre 1954)

AUTOFAC

La tensione incombeva sui tre uomini in attesa. Fumavano, passeggiava-
no avanti e indietro e, senza pensare, tiravano calci alle erbe che cresceva-
no sul lato della strada. Un caldo sole di mezzogiorno colpiva con la sua
luce abbagliante i campi bruni, i tetti delle pulitissime case di plastica e la
linea delle montagne lontane a Ovest.

«E quasi ora,» disse Earl Perine, intrecciando le mani magre. «Varia se-
condo il carico, mezzo secondo per ogni libbra in piu.»

Morrison rispose secco: «Ti sei occupato tu di questa invenzione. Vali
quanto vale la macchina. Possiamo ben aspettarci che le capiti di essere in
ritardo.»

L'altro uomo non disse nulla. O'Neill era venuto a fare un sopralluogo da
un‘altra colonia; non conosceva abbastanza Perine e Morrison per poter
partecipare alla loro discussione. Si accovaccio invece per terra e si mise a
riordinare i fogli dei suoi appunti fissati a una tavoletta di metallo. Sotto
gli ardenti raggi del sole, le braccia abbronzate e villose di O'Neill luccica-
vano per il sudore. Magro, i capelli grigi arruffati, gli occhiali con una
montatura di 0sso, era piu vecchio degli altri.

Era vestito con un paio di pantaloni e una camicia sportiva e portava
scarpe di tela. Fra le sue dita brillava la penna stilografica, metallica ed ef-
ficiente.

«Cosa sta scrivendo?» brontolo Perine.

«Sto annotando qualcosa sulla procedura che seguiremo,» rispose calmo
O'Neill. «Meglio organizzare tutto adesso, invece di procedere a caso.
Dobbiamo sapere quello che abbiamo fatto e capire quello che non ha fun-
zionato. Altrimenti non faremo che andare avanti in un circolo vizioso. Il
problema che abbiamo qui € un problema di comunicazione; almeno come
la vedo i0.»

«Comunicazione,» convenne Morrison con la sua profonda voce di pet-



to. «Gia, non riusciamo a metterci in contatto con quella dannata macchi-
na. Arriva, lascia il suo carico e se ne riparte... non c'e alcun contatto tra lei
e noi.»

«E una macchina,» disse Penne animatamente. «E morta... cieca e sor-
da.»

«Ma ¢ in contatto con il mondo esterno,» fece notare O'Neill «Deve pur
esistere un modo per riuscirci. Determinati segnali semantici li percepisce;
tutto quello che dobbiamo fare e trovare quei segnali. In realta, scoprirli di
nuovo. Forse una mezza dozzina tra un miliardo di possibilita.»

Un rombo sordo interruppe i loro discorsi. | tre uomini, cauti e attenti,
levarono subito gli sguardi verso l'alto. Era giunto il momento.

«Eccola,» disse Perine. «Ci faccia vedere ora, lei che e cosi bravo, se
riesce a imporre anche un solo cambiamento alle sue abitudini.»

La macchina era molto solida e brontolava sotto il carico ben stipato. Per
molti aspetti poteva rassomigliale a un normale veicolo da trasporto guida-
to da esseri umani; c'era una sola cosa in cui differiva... non esisteva la ca-
bina di guida. La superficie orizzontale era un piano di carico e la parte
dove, su un veicolo normale, si sarebbero dovuti trovare i fari anteriori e la
grata del radiatore era invece costituita da una massa fibrosa, simile a una
spugna, di ricettori, che costituivano il limitato apparato sensoriale di quel-
la unita mobile.

Consapevole della presenza dei tre uomini, la macchina rallento sino a
fermarsi, cambio marcia e aziono il freno di sicurezza. Passo qualche istan-
te prima che i relais si mettessero in funzione; poi una parte del piano di
scarico s'inclino e riverso sulla strada una cascata di pesanti scatole di car-
tone. Fu anche lanciato fuori un foglio con un inventario particolareggiato
che sventolava, ora, fra i contenitori.

«Sapete cosa bisogna fare,» disse O'Neill rapido. «Sbrigatevi prima che
se ne vada.»

Con aria decisa e determinata, i tre uomini afferrarono le scatole appena
depositate dalla macchina e strapparono gli involucri che le proteggevano.
Subito apparve il bagliore di alcuni oggetti: un microscopio binoculare,
una radio portatile, mucchi di piatti di plastica, una scorta di medicine, la-
mette da rasoio, coperte, generi alimentari. La maggior parte del carico,
come al solito, era costituita da roba da mangiare. | tre uomini incomincia-
rono a frantumare con cura gli oggetti. In pochi minuti, intorno a loro si
creo un indescrivibile caos di macerie sparse ovungue.

«Ecco fatto,» disse O'Neill ancora ansimante, facendo un passo indietro



e cercando nervosamente il foglio dei suoi appunti «Ora vedremo cosa fa.»

La macchina aveva cominciato ad allontanarsi; si fermo all'improvviso e
torno indietro, verso di loro. | suoi ricettori avevano percepito il fatto che i
tre uomini avevano distrutto quella parte di carico che era stata consegnata.
Si giro stridendo di centottanta gradi per puntare verso di loro i suoi ricet-
tori. Si sollevo I'antenna; aveva cominciato a comunicare con la fabbrica.
Stavano arrivando le istruzioni.

La macchina fece scivolare giu un‘altro carico identico al primo e si tir0
indietro.

«Non ce l'abbiamo fatta,» disse Perine tra i denti, mentre un duplicato
del foglio dell'inventario sventolava tra i nuovi scatoloni. «Abbiamo di-
strutto tutta quella roba per niente.»

«E adesso?» chiese Morrison a O'Neill. «Qual e il prossimo stratagem-
ma che figura nel suo programma?»

«Datemi una mano.» O'Neill afferro uno scatolone e lo ricarico di nuovo
sulla macchina. Facendo scivolare il primo sul pianale, si giro per racco-
glierne un altro. Senza molta convinzione, gli altri due uomini cominciaro-
no a imitarlo. Mentre il complicato meccanismo della macchina si rimette-
va in moto, anche l'ultimo scatolone quadrato veniva rimesso al suo posto.

La macchina esitd un attimo. | suoi ricettori avevano registrato il ritorno
a bordo del carico. Dall'interno giungeva un ronzio basso ma prolungato
che mostrava quanto stesse concitatamente lavorando.

«Questo la fara diventare pazza,» commento O'Neill, tutto bagnato di
sudore. «Ha completato la sua operazione ma non ha concluso nulla.»

Con un movimento breve e deciso, la macchina accenno ad andarsene.
Poi si giro bruscamente e, veloce come un lampo, rumorosamente rovescio
di nuovo il suo carico sulla strada.

«Prendeteli!» grido O'Neill. | tre uomini afferrarono nuovamente gli sca-
toloni e a tempo di record li ricaricarono. Ma con la stessa velocita con cui
gli scatoloni erano stati posti di nuovo sul pianale, le braccia uncinate della
macchina li scaraventarono, ancora una volta, in fondo al piano inclinato e
sulla strada.

«Tutto inutile,» fece Morrison, che non ce la faceva pit nemmeno a re-
spirare. «E come passare I'acqua al setaccio.»

«Ci ha sconfitto,» convenne sconsolato Perine ancora ansante, «come
sempre d'altra parte. Noi esseri umani siamo destinati a venire sempre



sconfitti.»

La macchina li osservava quieta; i suoi ricettori rimanevano immobili.
Stava portando a termine il suo compito. La rete di fabbriche automatiche,
diffusa su tutto il pianeta, stava tranquillamente eseguendo il compito che
le era stato affidato cinque anni prima, all'inizio della guerra totale.

«Ecco, se ne va,» osservo triste Morrison. L'antenna della macchina era
stata ritirata, innestata una marcia piu potente e tolto il freno.

«Un ultimo tentativo,» disse O'Neill. Raccolse uno degli scatoloni e lo
strappo per aprirlo. Tiro fuori un recipiente con dieci litri di latte e svito il
coperchio. «Per quanto possa sembrare una sciocchezza.»

«E assurdo,» protestd Perine. Un po' riluttante, cerco tra la roba che era
sparsa un po' dovunque, trovo una tazza e I'immerse nel latte. «<Una bam-
binatal!»

La macchina si era fermata e li osservava.

«Fatelo,» disse O'Neill in tono perentorio. «Esattamente nel modo in cui
abbiamo gia provato.»

Tutti e tre presero il latte dal contenitore, bevvero lasciando ostentata-
mente colare il latte lungo il mento: non dovevano assolutamente esserci
dubbi su quello che stavano facendo.

Come era gia stato deciso, O'Neill fu il primo. Facendo smorfie di disgu-
sto, getto via la tazza e sputo con violenza il latte sulla strada.

«Per I'amore del cielo!» esclamo, facendo finta di soffocarsi.

Gli altri due fecero lo stesso; battendo i piedi per terra e imprecando a
voce alta, diedero un calcio al contenitore del latte e si volsero con aria di
accusa alla macchina.

«Non é buono!» ruggi Morrison.

La macchina, incuriosita, torno indietro lentamente. Le apparecchiature
elettroniche cominciarono a rumoreggiare e ronzare, rispondendo alla si-
tuazione; I'antenna torno su rapida, simile all'asta di una bandiera.

«lo direi che ci siamo,» fece O'Neill, tremando. Mentre la macchina con-
tinuava a osservare, tiro fuori un secondo contenitore pieno di latte, svito il
coperchio e assaggio. «Uguale!» grido in direzione della macchina. «E cat-
tivo almeno quanto l'altro!»

Dalla macchina usci un cilindro di metallo. Il cilindro cadde ai piedi di
Morrison, che lo raccolse velocemente e I'apri.

DICHIARATE LA NATURA DEL DIFETTO



Sui fogli con le istruzioni erano elencati tutti i possibili difetti, con delle
caselle vuote accanto a ognuno; era accluso anche un perforatore per indi-
care gquale fosse la reale mancanza del prodotto.

«Che cosa scelgo?» chiese Morrison. «Contaminato? Batteriologicamen-
te impuro? Acido? Rancido? Erroneamente etichettato? Rotto? Schiaccia-
to? Incrinato? Piegato? Sporco?»

Dopo aver pensato rapidamente, O'Neill disse, «Non scelga niente. La
fabbrica é certamente attrezzata per fare questo tipo di prove. Faranno la
loro analisi senza tenere in alcun conto i nostri suggerimenti.» Il suo viso
s'illumino quando gli venne un'idea un po' folle. «Scriva invece in quello
spazio vuoto in basso. E uno spazio libero proprio per ulteriori indicazio-
ni.»

«Scrivo che cosa?»

O'Neill rispose: «Scriva: il prodotto € completamente perplato.»

«E che cosa vuol dire?» chiese sconcertato Perine.

«Lo scrival E un gioco semantico... alla fabbrica non saranno in grado di
capirlo. Forse riusciremo a confondere le loro idee.»

Con la penna di O'Neill, Morrison scrisse in modo chiaro che il latte era
perplato. Scuotendo la testa, richiuse il cilindro e lo porto di nuovo alla
macchina. La macchina raccolse il contenitore del latte e poi richiuse vio-
lentemente ogni apertura verso I'esterno. Con uno stridio di pneumatici, si
affretto ad andarsene. Da una fessura venne lanciato fuori un ultimo cilin-
dro: la macchina si allontano in tutta fretta, lasciandolo abbandonato nella
polvere.

O'Neill lo prese, I'apri e tenne il foglio in modo che potessero leggere
anche gli altri.

VERRA INVIATO UN RAPPRESENTANTE DELLA
FABBRICA. TENETEVI PRONTI A FORNIRE TUTTI |
DATI CIRCA I DIFETTI DEL PRODOTTO.

Per un attimo i tre uomini rimasero senza parlare. Poi Perine comincio a
ridere nervosamente. «Ci siamo riusciti. Ci siamo messi in contatto. Ce
I'abbiamo fatta.»

«Certo che ce I'abbiamo fatta,» assenti O'Neill. «<Non hai mai sentito
parlare di un prodotto perplato.»

Scavato alla base delle montagne giaceva il grande cubo metallico della



fabbrica di Kansas City. La superficie esterna era corrosa, segnata dal va-
iolo delle radiazioni, incrostata e sfregiata dai cinque anni di guerra che le
erano passati sopra. Quasi tutta la fabbrica era costruita sotto il livello del
terreno e soltanto le piattaforme d'entrata erano ben visibili. La macchina
era ormai un puntino che, velocissimo, si avvicinava rumorosamente allo
spazio di metallo nero. All'improvviso la superficie uniforme si apri; la
macchina s'introdusse rapida in questa apertura e scomparve all'interno. La
superficie si richiuse di colpo.

«Ora rimane la parte piu importante del nostro compito,» disse O'Neill.
«Dobbiamo persuaderla interrompere l'attivita... a chiudere.»

Judith O'Neill servi del caffé alle persone che erano sedute nella sala da
pranzo. Suo marito stava parlando e gli altri ascoltavano. Per quanto era
possibile, O'Neill poteva essere considerato un‘autorita sul Sistema Auto-
fac.

Nella sua area di azione, la regione di Chicago, era riuscito a isolare
temporaneamente con un corto circuito le difese della fabbrica locale in
modo da potersi impossessare dei nastri contenenti i dati, custoditi nel cer-
vello posteriore della fabbrica. Naturalmente, questa aveva immediatamen-
te ricostruito un sistema piu efficace di difesa. Ma lui aveva dimostrato che
le fabbriche non erano invulnerabili.

«L'Istituto di Cibernetica Applicata,» spiegd O'Neill, «ha un controllo
completo su tutta la rete. Prendetevela con la guerra. Prendetevela con i di-
sturbi lungo le linee di comunicazione che hanno distrutto tutte le informa-
zioni di cui noi abbiamo bisogno. In ogni caso, I'Istituto non & riuscito a
comunicare con noi e noi non siamo in grado di comunicare con le fabbri-
che... per dire loro che la guerra e finita e che noi siamo in grado di ripren-
dere il controllo delle operazioni industriali.»

«E Intanto,» aggiunse amaramente Morrison, «quella dannata organizza-
zione si espande e continua a consumare le nostre risorse naturali in misura
sempre maggiore.»

«Ho I'impressione,» disse Judith, «che se potessi battere i piedi molto
forte, cadrei dritta nel tunnel di una fabbrica. Devono avere scavato dap-
pertutto ormai.»

«E non c'é nessun ordine che possa imporre un limite?» chiese Perine
nervosamente. «Sono dunque destinate a espandersi indefinitamente?»

«Ogni fabbrica e limitata alla sua zona operativa,» rispose O'Neill, «ma



la rete di per se stessa non ha confini. Puo continuare a raccogliere le no-
stre risorse all'infinito. L'Istituto ha deciso di accordare loro ogni priorita;
noi semplici uomini veniamo dopo.»

«Rimarra, poi, qualcosa per noi?» volle sapere Morrison.

«No, finché non riusciremo a interrompere le operazioni di questa rete.
Ha gia esaurito una mezza dozzina di minerali di base. Le squadre di ricer-
ca di ogni fabbrica sono sempre in giro per cercare da ogni parte un ultimo
pezzetto rimasto da portare a casa.»

«Che cosa succederebbe se s'incontrassero i tunnel di due fabbriche di-
verse?»

O'Neill alzo le spalle. «Di regola, non dovrebbe accadere. Ogni fabbrica
ha una sua particolare sezione del nostro pianeta, la sua fetta di torta a suo
uso esclusivo.»

«Ma potrebbe accadere.»

«Beh, danno la caccia alle materie prime; cercheranno finché non restera
piu nulla.» O'Neill esamino I'idea con crescente interesse. «Bisogna pren-
dere in considerazione anche questa possibilita. Almeno quando le cose
cominceranno a scarseggiare...»

Smise di parlare. Una figura era entrata nella stanza; stava ferma in si-
lenzio sulla porta e li esaminava tutti.

Nella penombra, la figura aveva quasi un aspetto umano. Per un breve
istante, O'Neill penso fosse un nuovo arrivato alla colonia. Ma poi, quando
si mosse, si accorse che era solo quasi-umano: la costituzione eretta di un
bipede, con dei ricettori di dati montati sulla testa, macchinari destinati alla
elaborazione e alla realizzazione delle idee e arti che terminavano con del-
le specie di pinze. La sua rassomiglianza con un essere umano rendeva so-
lo omaggio all'efficienza della natura; non c'era nessuna intenzione di rea-
lizzare una sentimentale imitazione.

Il rappresentante della fabbrica era arrivato.

Inizio subito senza preamboli. «Questa € una macchina destinata a rac-
cogliere dati e capace di comunicare su base orale. Contiene apparati atti
all'emissione e alla ricezione ed e in grado d'integrare i fatti rilevanti alla
sua attivita di inchiesta.»

La voce era gradevole e ispirava confidenza. Naturalmente non era che
un nastro, registrato da qualche tecnico dell'lstituto prima della guerra.
Provenendo da quella figura quasi umana, aveva un suono grottesco;
O'Neill riusciva a immaginarsi abbastanza chiaramente il giovane, ormai
morto, la cui voce allegra usciva ora dalla bocca meccanica di quella co-



struzione di acciaio e di fili.

«Un avvertimento,» continuod la gradevole voce. «E inutile considerare
questo ricettore come un essere umano e ingaggiare con lui discussioni per
le quali non e stato predisposto. Per quanto adatto al suo scopo, non € in
grado di costruire dei pensieri, puo soltanto lavorare sui dati che ha gia a
disposizione.»

La voce ottimistica si arresto e si udi invece un‘altra voce. Rassomiglia-
va alla prima ma adesso non c'erano intonazioni o affettazioni personali.
La macchina stava utilizzando per questa comunicazione semplicemente il
modello fonetico della voce dell'uomo ormai morto.

«L'analisi del prodotto respinto,» comincio, «non mostra presenza di e-
lementi estranei o tracce di deterioramento. Il prodotto € conforme ai cam-
pioni tipo usati nei continui collaudi in tutta la rete. Il rifiuto, dunque, vie-
ne effettuato su una base che é al di fuori dell'area di collaudo; il giudizio
viene formulato in base a elementi di cui la rete non dispone.»

«E vero,» assenti O'Neill. Pesando con molta attenzione le parole conti-
nuo: «Abbiamo trovato il latte di qualita inferiore al livello standard. Non
sappiamo cosa farcene. Richiediamo che la produzione venga migliorata.»

La macchina rispose subito. «ll significato semantico del termine per-
plato non é conosciuto dalla rete. Non esiste nella gamma dei vocaboli re-
gistrati. Potete presentare un‘analisi positiva del latte in termini di elementi
specifici presenti 0 assenti?»

«No,» rispose O'Neill cautamente: il gioco che stava giocando era com-
plicato e pericoloso. «Perplato, & un termine globale. Non puo essere ridot-
to a delle costituenti chimiche.»

«Che cosa significa perplato?» chiese la macchina. «Potete dare una de-
finizione in termini di simboli semantici alternativi?»

O'Neill ebbe un attimo di esitazione. Bisognava allontanare il rappresen-
tante dalla inchiesta particolare guidandolo verso argomenti piu generali,
verso il problema principale, quello della sospensione dell'attivita della re-
te. Se fosse riuscito in qualche modo a scoprire i suoi punti deboli, e a ini-
ziare una discussione teoretica...

«Perplato,» inizio, «indica la condizione di un prodotto che viene fabbri-
cato quando non ce ne e alcun bisogno. Indica il rifiuto di oggetti che non
SONo piu necessari.»

Il rappresentante disse: «L'analisi fatta dalla rete mostra una necessita in
quest'area di un surrogato del latte altamente pastorizzato. Non c'e altra
sorgente alternativa; la rete controlla tutte le attrezzature artificiali di tipo



mammario che esistono.» Poi aggiunse: «Originali istruzioni registrate in-
dicano il latte come un elemento essenziale per la dieta umana.»

La macchina stava battendo O'Neill in astuzia, riportando la discussione
sul piano specifico. «Abbiamo deciso,» disse con la forza della disperazio-
ne, «che non vogliamo piu latte. Preferiremmo farne a meno, almeno fino
a quando potremo permetterci delle mucche.»

«Questo & contrario ai programmi della rete,» obietto il rappresentante,
«Non ci sono mucche. Tutto il latte e prodotto artificialmente.»

«Allora, lo produrremo artificialmente da soli,» l'interruppe con impa-
zienza Morrison. «Perché non possiamo rilevare noi le macchine? Dio mi-
0, non siamo mica dei bambini! Saremo ben in grado di arrangiarci da so-
lil>»

Il rappresentante della fabbrica si avvio verso la porta. «Fino al momen-
to in cui la vostra comunita non trovera altre fonti da cui ricavare il latte, la
rete continuera a fornirvelo. Gli impianti analitici di valutazione rimarran-
no in quest'area, continuando l'usuale attivita di prove e saggi casuali.»

Perine grido: «Come possiamo trovare altre fonti? Voi avete tutte le in-
stallazioni! Siete voi che dirigete tutta la rappresentazione!» Detto questo,
continuo a urlare furiosamente: «\Voi dite che non siamo pronti a cavarcela
da soli, affermate che non siamo in grado di farlo. Come fate a saperlo?
Non ci date nemmeno la possibilita di provare! Non avremo mai questa
possibilital»

O'Neill era impietrito. La macchina se ne stava andando; quel suo cer-
vello che marciava su un unico binario aveva completamente trionfato.

«Senti,» disse con voce rauca bloccandole la strada. «VVogliamo che in-
terrompiate la vostra attivita, cercate di capire. Vogliamo rilevare le vostre
attrezzature e usarle da soli. La guerra é finita. Maledizione, non abbiamo
pit bisogno di voil»

Il rappresentante della fabbrica si fermo un attimo sulla porta. «ll ciclo
d'inattivita,» rispose, «non e previsto finché la produzione della rete non
sara affiancata completamente da una produzione esterna. In questo mo-
mento, secondo i nostri continui esami, non esiste un altro tipo di produ-
zione. Quindi, la produzione della rete continua.»

Senza alcun preavviso, Morrison comincio a roteare il tubo di acciaio
che aveva in mano. Colpi violentemente le spalle della macchina e poi e-
splose, contro I'elaborata rete di apparati sensori che ne costituivano il to-
race, tutta la sua ira. La scatola che conteneva i ricettori ando in frantumi;
pezzi di vetro, di cavi e schegge volarono dappertutto.



«E un paradosso,» urld Morrison. «Un gioco di parole... un gioco se-
mantico che stanno rivolgendo contro di noi, I'hanno inventato gli studiosi
di cibernetica.» Rialzo il tubo e di nuovo colpi selvaggiamente la macchina
ormai inerte. «Ci hanno azzoppato. Siamo assolutamente impotenti.»

Nella stanza regnava il caos. «E il solo modo,» disse Penne passando
trafelato davanti a O'Neill. «<Dobbiamo distruggerli... o la rete 0 noi.» Af-
ferrata una lampada la scaglio contro la «faccia» del rappresentante della
fabbrica. La lampada e l'intricato rivestimento in plastica esplosero; Perine
avanzo, cercando di colpire alla cieca la macchina. Ora tutte le persone
nella stanza stavano furiose intorno a quel cilindro eretto, riversando su di
esso il loro odio impotente. La macchina cadde a terra e scomparve, som-
mersa dai suoi aggressori.

Tremante, O'Neill si volto e si allontano. Sua moglie gli prese il braccio
e lo tiro da una parte.

«Folli,» disse scoraggiato. «<Non possono distruggerla; le insegnano sol-
tanto come costruirsi maggiori difese. Stanno solo peggiorando le cose.»

La squadra-riparazioni della rete si precipito veloce nella stanza. Con fa-
re esperto le unita meccaniche si staccarono dalla struttura madre e si af-
frettarono verso quel gruppo di esseri umani in lotta. Scivolarono rapide
tra le persone e fecero le loro ricerche. Un attimo piu tardi, la carcassa i-
nerte del rappresentante della fabbrica fu portata all'interno della macchina
principale. Tutte le parti vennero radunate, tutti i pezzi che erano stati
strappati furono rimessi insieme e sistemati. Il sostegno in plastica e gli in-
granaggi furono rimessi a posto. Completato il loro lavoro, le unita della
squadra si riunirono alla struttura madre e poi si allontanarono.

Dalla porta aperta comparve un secondo rappresentante della fabbrica,
una copia perfetta del primo. E fuori della stanza, nell'ingresso, c'erano al-
tre due macchine identiche. La colonia era stata setacciata a dovere da un
gruppo di rappresentanti. Come un'orda di formiche, queste macchine mo-
bili destinate a raccogliere i dati si erano sparse per tutta la citta finché, per
caso, una di loro si era imbattuta in O'Neill.

«La distruzione delle attrezzature mobili della rete destinate a raccoglie-
re i dati e contro gli interessi dell'umanita,» comunico il rappresentante
della fabbrica alle persone che riempivano la stanza. «Il reperimento delle
materie prime e a un livello pericolosamente basso; quei materiali di base
che ancora esistono dovrebbero essere utilizzati per la costruzione dei
principali articoli di consumo.»

O'Neill e la macchina rimasero fermi uno di fronte all'altro



«Oh?» disse adagio. «E interessante. Mi chiedo quali sono le materie
prime che avete piu difficolta a trovare e per quali realmente sareste dispo-
sti a combattere.»

| rotori dell'elicottero emisero un lamentoso cigolio proprio sulla testa di
O'Neill; egli non ci fece caso e guardo attraverso il finestrino il suolo poco
distante.

Detriti e rovine erano sparsi un po' dovunque; le erbe cercavano di farsi
strada verso l'alto, deboli steli tra i quali correvano gli insetti. Qui e la era
possibile vedere colonie di topi: tane coperte di paglia, costruite tre le ossa
e le macerie. Le radiazioni avevano cambiato geneticamente i topi, come
pure la maggior parte degli insetti e degli animali. Un po' in 1a O'Neill vide
uno stormo di uccelli che inseguiva uno scoiattolo. Lo scoiattolo scompar-
ve in una fenditura accuratamente scavata tra le macerie e gli uccelli se ne
andarono, rassegnati.

«Crede che riusciremo mai a ricostruire qualcosa?» chiese Morrison.
«Mi angoscia questo spettacolo.»

«Ci vuol tempo,» rispose O'Neill. «<Sempre che riusciamo a riconquista-
re il controllo industriale. E sempre che rimanga qualcosa su cui lavorare.
Nella migliore delle ipotesi ci vorra molto tempo. Dovremo cominciare a
riorganizzare le colonie.»

Sulla destra c'era una colonia umana, spaventapasseri stracciati, magri
ed emaciati, che vivevano fra le rovine di quella che una volta era stata una
citta. Pochi acri di suolo arido erano stati ripuliti; miseri ortaggi avvizziva-
no al sole, polli vagavano svogliatamente qua e la e un cavallo tormentato
dalle mosche giaceva ansimando all'ombra di un rudimentale capannone.

«Abitanti delle rovine,» disse O'Neill malinconico, «troppo lontani dalla
rete... non sono vicini a nessuna delle fabbriche.»

«E colpa loro,» gli disse Morrison con rabbia. «Avrebbero potuto venire
in una delle colonie.»

«Quella era la loro citta. Stanno cercando di fare cio che anche noi stia-
mo cercando di fare... ricostruire da soli. Ma loro stanno cominciando a-
desso, senza macchinari e senza strumenti, fissando insieme pezzi di pie-
tre. E non ce la faranno. Abbiamo bisogno di macchine. Non possiamo ri-
parare le rovine; dobbiamo iniziare una produzione industriale.»

Piu avanti c'era una serie di colline spaccate, resti di cio che era stata una
volta una catena. Oltre queste colline si apriva il terribile, desolato enorme
cratere formato da una bomba H, riempito a meta di acqua stagnante e



melma, un mare interno pieno di infezioni.

E ancora piu in 1a, un luccichio di qualcosa in attivo movimento.

«La,» disse O'Neill teso. Diminui rapido la velocita dell'elicottero. «Sa-
prebbe dire da quale fabbrica vengono?»

«Mi sembrano tutti uguali,» mormoro Morrison, sporgendosi per vedere
meglio. «Dovremo aspettare e seguirli quando avranno caricato.»

«Se caricheranno qualcosa,» lo corresse O'Neill.

La squadra d'esplorazione dell’Autofac ignoro l'elicottero che ronzava
proprio li sopra e si concentro invece sul lavoro che stava svolgendo. Da-
vanti alla macchina principale correvano veloci due trattori; si fecero stra-
da attraverso mucchi di macerie, agitando le loro sonde, si precipitarono
lungo l'altro versante e scomparvero tra il mare di cenere che copriva le
macerie. | due mezzi vi s'immersero fino a quando soltanto le loro antenne
restarono visibili. Poi riemersero di colpo e fuggirono sferragliando sui lo-
ro cingoli.

«Che cosa stanno facendo?» chiese Morrison.

«Lo sa il cielo.» O'Neill sfogliava attentamente le carte fissate sulla sua
tavoletta. «<Dovremo analizzare tutti gli ordini che abbiamo passato.»

Sotto di loro, la squadra d'esplorazione dell'Autofac scomparve alla vi-
sta. L'elicottero passo su una landa deserta di sabbia e di detriti sulla quale
non si muoveva assolutamente nulla. Videro una macchia di sterpaglia e
poi, lontano sulla destra, una serie di punti minuscoli in movimento.

Una processione di carri automatica per il trasporto dei minerali correva
su un deserto di macerie, una fila di carrelli metallici uno dopo I'altro.
O'Neill fece girare I'elicottero verso di essi e pochi minuti piu tardi sorvolo
proprio la miniera.

Una quantita di tozze attrezzature da miniera si era diretta verso il luogo
dove piu ferveva il lavoro. Erano stati scavati dei pozzi; carri vuoti aspet-
tavano pazientemente in fila. Una linea ininterrotta di carrelli carichi si af-
frettava verso l'orizzonte, lasciandosi cadere dietro dei minerali. L'attivita e
il rumore delle macchine dominavano la zona, un insospettato centro di la-
Voro in mezzo a quel deserto di rovine.

«La squadra d'esplorazione viene da questa parte,» osservo Morrison,
guardando indietro dalla parte da dove erano venuti. «Pensa sia possibile
che s'incrocino?» disse sogghignando. «No, immagino sia sperare troppo.»

«SI, lo &,» rispose O'Neill. «Probabilmente stanno cercando dei materiali
diversi. E sono normalmente condizionati a ignorarsi.»



Il primo dei mezzi da esplorazione raggiunse la fila dei carri con i mate-
riali. Cambio un poco rotta e continuo la sua ricerca; i carri continuavano a
viaggiare inesorabilmente in fila come se nulla fosse accaduto.

Sconcertato, Morrison si allontano dal finestrino e impreco. «E tutto inu-
tile. E proprio come se non esistessero gli uni per gli altri.»

A poco a poco la squadra d'esplorazione si allontano dalla fila dei carri,
oltre i lavori della miniera e oltre la catena di montagne. Non avevano fret-
ta; se ne andarono senza aver reagito alla sindrome della ricerca dei mine-
rali.

«Puo darsi che provengano dalla stessa fabbrica,» disse Morrison pieno
di speranze.

O'Neill gli indico le antenne che erano visibili sull'attrezzatura principale
della miniera. «Le loro antenne sono rivolte verso differenti vettori e cio
dimostra che appartengono a due fabbriche diverse. Sta diventando diffici-
le; dobbiamo organizzare tutto alla perfezione, altrimenti non otterremo la
minima reazione.» Accese la radio e si mise in contatto con la base. «Ci
sono risultati dall'esame di quegli ordini?»

L'operatore lo mise in contatto con gli uffici organizzativi della colonia.

«Cominciano ad arrivare i primi risultati,» gli rispose Perine. «Appena
avremo dati sufficienti, cercheremo di determinare di quali materie prime
manca ciascuna fabbrica. Sta diventando rischioso, cercare di estrapolare
da prodotti composti. Ci possono essere degli elementi base comuni alle
varie sottospecie.»

«Che cosa succedera quando avremo identificato I'elemento mancante?»
chiese Morrison a O'Neill. «Che cosa accadra quando avremo fatto in mo-
do che due fabbriche confinanti rimangano a corto degli stessi materiali?»

«Allora,» rispose O'Neill con aria feroce, «cominceremo noi stessi a rac-
cogliere i materiali... anche se dovremo fondere tutti gli oggetti delle colo-
nie.»

Nel buio della notte, percorsa dalle falene, soffiava un vento debole,
freddo ma appena percettibile. Dal fitto sottobosco giungeva un rumore
metallico. Qua e la passava furtivamente un roditore notturno alla ricerca
di cibo, tutto teso, scrutando ogni cosa prima di muoversi.

La zona era selvaggia. Non c'erano colonie umane per chilometri; I'inte-
ra regione era stata ridotta a una pianura arida, cauterizzata dalle ripetute



esplosioni di bombe H. Da qualche parte nella densa oscurita un lento ru-
scello si apriva la via fra rovine ed erbacce, passando pigramente in mezzo
a cio che era stato una volta un elaborato labirinto di condutture di una fo-
gnatura. Le tubature erano ancora li rotte, infrante, semplici sagome in ri-
lievo nel buio della notte, coperte da una vegetazione che s'insinuava dap-
pertutto. Il vento sollevava nubi nere di cenere che si agitavano e danzava-
no tra le erbe. Un'enorme scricciolo mutante si mosse un attimo pigramen-
te, si sistemo il suo rozzo manto protettivo notturno fatto di stracci e si as-
sopi di nuovo.

Per un po' non ci fu alcun movimento. Alcune stelle apparvero nel cielo,
brillando luminose e lontane. Earl Perine rabbrividi, guardo in alto e si av-
vicino al pulsante elemento di riscaldamento che stava a terra in mezzo ai
tre uomini.

«Dunqgue?» disse Morrison in tono provocatorio, battendo i denti.

O'Neill non rispose. Fini la sigaretta, la schiaccio contro un mucchio di
macerie e, tirato fuori I'accendino, se ne accese un‘altra. La massa di tung-
steno - I'esca - si trovava a circa cento metri da loro.

Proprio durante gli ultimi giorni la fabbrica di Detroit e quella di Pit-
tsburgh erano rimaste a corto di tungsteno. E, almeno in un settore, i loro
apparati coincidevano. La loro massa di tungsteno era costituita da attrezzi
da taglio di precisione, parti d'interruttori elettrici, attrezzature chirurgiche
di alta qualita, sezioni di magneti permanenti, strumenti di misura... tung-
steno ricavato da ogni fonte possibile, raccolto febbrilmente in tutte le co-
lonie.

Una foschia scura aleggiava sul metallo ammucchiato. Di tanto in tanto,
una falena notturna si avvicinava svolazzando, attratta dal riflesso delle
stelle. L'insetto si librava li intorno per un attimo, batteva inutilmente le ali
sottili contro il groviglio di metallo e poi si allontanava tra le ombre delle
erbe strettamente intrecciate che si alzavano dai pezzi delle tubature fogna-
rie.

«Davvero non € un posticino gradevole,» commento Perine con aria di-
sgustata.

«Si shaglia,» gli rispose O'Neill. «Questo € il posto piu gradevole di tutta
la Terra. Questo ¢ il luogo che sara la tomba della rete dell'Autofac. Un
giorno la gente verra qui per cercarla. Qui ci sara una lapide alta un chilo-
metro.»

«Sta cercando di tenersi su di morale,» sbuffdo Morrison. «Non crede



nemmeno lei che abbiano intenzione di massacrarsi per un mucchio di at-
trezzi chirurgici e di filamenti di lampadine. Probabilmente hanno una
macchina giu nel sottosuolo che succhia il tungsteno dalla roccia.»

«Puo darsi,» disse O'Neill, allontanando una zanzara con un gesto della
mano. L'insetto si scanso veloce e ando ronzando a infastidire Perine. Pe-
rine le diede un colpo violento e poi improvvisamente si abbatté a terra fra
le erbe umide.

Li c'era quello che erano venuti a vedere.

O'Neill si rese conto a un tratto che I'aveva osservata per parecchi minuti
senza riconoscerla. La macchina da ricerca era assolutamente immobile.
Era ferma sulla sommita di un piccolo mucchio di macerie, la parte ante-
riore lievemente alzata, i suoi ricettori estesi per tutta la lunghezza. Poteva
sembrare una carcassa abbandonata; non c'era attivita di nessun genere,
nessun segno di vita o di coscienza. La macchina si adattava perfettamente
al paesaggio desolato e devastato dal fuoco. Un mucchio indefinito di la-
miere, di ingranaggi e cingoli, era ferma, aspettava. E osservava.

Stava esaminando il mucchio di tungsteno. L'esca aveva attirato la prima
vittima.

«Pesce,» disse Persine con voce roca. «La lenza si € mossa. Direi che
anche il piombino é andato sott'acqua.»

«Che cosa diavolo stai borbottando?» grugni Morrison. E poi vide anche
lui la macchina. «Gesu,» mormoro. Si sollevo un po' e piego in avanti il
Suo corpo massiccio, «Bene, eccone uno. Ora tutto quello che ci serve é
una unita dell'altra fabbrica. Di quale pensate che sia questa?»

O'Neill localizzo la posizione dell'antenna di comunicazione e traccio
I'angolo. «Pittsburgh, pregate dunque perché ne arrivi una da Detroit, pre-
gate come pazzi.»

Soddisfatta, la macchina si mosse e avanzo rumorosamente. Avvicinan-
dosi con cautela al mucchio, inizio una serie di complicate manovre, vol-
tandosi prima da una patte e poi dall'altra. I tre uomini che stavano a guar-
dare erano disorientati. A un certo punto videro le sonde prominenti di al-
tre macchine.

«Comunicazione,» disse piano O'Neill. «<Come api.»

Ora cinque macchine di Pittsburgh stavano avvicinandosi al mucchio di
rottami di tungsteno. Agitando eccitate i ricettori, aumentarono la loro ve-
locita e si arrampicarono in un improvviso impeto di ricerca su fino alla
cima del mucchio. Una macchina si mise a scavare e scomparve rapida-



mente; tutto il mucchio ebbe un sussulto; la macchina era giu all'interno ed
esplorava ed esaminava il valore di cio che era stato trovato.

Dieci minuti piu tardi apparve il primo dei carri di Pittsburgh per il tra-
sporto dei minerali e comincio a darsi frettolosamente da fare con la rac-
colta.

«Maledizione!» disse O'Neill, tormentandosi. «Lo raccoglieranno tutto
prima che quelli di Detroit scompaiano.»

«Non possiamo fare nulla per rallentare il loro lavoro?» chiese Perine
debolmente. Balzo in piedi, raccolse un pezzo ci roccia e lo lancio contro il
carro piu vicino. Il pezzo di roccia rimbalzo e il carro continuo indisturbato
il proprio lavoro.

O'Neill si alzo e si gird a guardare intorno, con il corpo irrigidito da una
rabbia impotente. Dov'erano? Gli Autofac erano pari in tutti i sensi e quel
posto si trovava a un'identica distanza dai due centri. In teoria i due gruppi
avrebbero dovuto arrivare nello stesso istante. E non c'era invece alcun se-
gno di quelli di Detroit... e gli ultimi pezzi di tungsteno stavano per essere
caricati sotto i loro occhi.

Poi qualcosa gli sfreccio davanti agli occhi.

Non poté capire cosa fosse perché l'oggetto si muoveva troppo rapida-
mente. Passo come un proiettile fra le erbe aggrovigliate, corse su per un
crinale della collina, si sbilancio per un attimo per prendere la mira e si
precipito giu dall'altro versante. Si scaglio direttamente contro il primo
carro. Il proiettile e la vittima andarono in frantumi con un terribile frago-
re.

Morrison fece un salto. «Che diavolo succede?»

«Ci siamo!» grido Perine, agitandosi e muovendo le braccia scarne. «E
Detroit.»

Apparve un‘altra macchina da ricerca di Detroit, si fermo per esaminare
la situazione, e poi si lancio furiosamente contro i carri di Pittsburgh che si
allontanavano. Frammenti di tungsteno schizzarono da ogni parte, pezzi,
cavi, placche spezzate, attrezzi, molle e bulloni dei due antagonisti volaro-
no in tutte le direzioni. | carri rimasti aumentarono la velocita, cigolando;
uno lascio cadere tutto il carico e sferragliando fuggi via di gran carriera.
Un secondo lo segui ancora carico di tungsteno. Una macchina di Detroit
riusci a raggiungerlo, si pose sul suo cammino e lo rovescio completamen-
te. La macchina e il carro rotolarono giu per un fosso poco profondo, in
una pozza di acqua stagnante. Gocciolando e mandando bagliori, continua-



rono a lottare anche cosi mezzi sommersi.

«Bene,» disse O'Neill non molto sicuro. «Ce I'abbiamo fatta, possiamo
tornarcene a casa.» Si sentiva vacillare le gambe. «Dove é il nostro veico-
0?7

Mentre lui avviava il motore, qualcosa in lontananza mando dei bagliori,
qualcosa di grande e metallico, che si muoveva sopra la morta distesa di
macerie e cenere. Era una colonna di carri, un fitto mucchio di carri pesanti
per la raccolta dei minerali che si dirigevano verso di loro. Da quale fab-
brica provenivano?

Non aveva importanza, perché al di la del fitto groviglio di erbacce nere
e gocciolanti una fitta rete di avversari stava avanzando verso di loro. Le
due fabbriche stavano riunendo le loro unita mobili. Da tutte le direzioni
accorrevano e si avvicinavano macchine, raccogliendosi intorno ai resti del
mucchio di tungsteno. Nessuna delle due fabbriche voleva lasciarsi sfuggi-
re quella materia prima cosi preziosa; nessuna delle due voleva rinunciare
a cio che aveva trovato. Ciecamente, meccanicamente, vittime di inflessi-
bili comandi, le due contendenti cercavano di raccogliere piu forze che po-
tevano.

«Venite,» disse Morrison con urgenza. «Allontaniamoci da qui. Fra un
po' esplodera I'inferno.»

O'Neill diresse la macchina frettolosamente in direzione della colonia.
Cominciarono il loro viaggio di ritorno sferragliando nell'oscurita. Ogni
tanto una figura metallica sfrecciava vicino a loro andando nella direzione
opposta.

«Avete visto il carico di quell'ultimo carro?» chiese Perine preoccupato.
«Non era vuoto.»

E nemmeno lo erano i carri che lo seguivano, una vera processione di
veicoli carichi di rifornimenti guidati da una unita altamente sofisticata che
li sorvegliava.

«Fucili,» disse Morrison, con gli occhi sbarrati per la preoccupazione.
«Stanno portando armi. Ma chi le usera?»

«Loro,» rispose O'Neill. Indico qualcosa in movimento sulla loro destra.
«Guardate da quella parte. Ecco qualcosa che non ci aspettavamo.»

E videro il rappresentante della prima fabbrica che si dirigeva verso la
zona delle operazioni.

Appena il loro veicolo giunse all'insediamento di Kansas City, Judith si
precipito senza fiato verso di loro. Tra le sue dita sventolava una striscia di
carta metallica.



«Che cos'e?» domando O'Neill, prendendoglielo dalle mani.

«E appena arrivato.» Sua moglie cercava di riprendere fiato. «Una mac-
china é arrivata di corsa, ha lasciato cadere questo e poi si é allontanata.
Una grande agitazione. Perbacco! La fabbrica e tutto un divampare di luci.
Si vede per chilometri.»

O'Neill esamino il foglio. Era un documento che riguardava l'ultimo
gruppo di ordini passati dalla colonia, un elenco completo delle ultime co-
se necessarie richieste, e controllate dalla fabbrica. Stampate di traverso
sulla lista con caratteri pit grossi e piu neri, c'erano sette parole che lascia-
vano gia presagire qualcosa di negativo:

SOSPESO OGNI INVIO FINO
A ULTERIORE COMUNICAZIONE

Sbuffando, O'Neill porse il foglio a Perine. «Niente piu beni di consu-
mo,» disse ironico, una smorfia nervosa gli fece contrarre il viso. «La rete
e ormai sul piede di guerra.»

«Allora, ce I'abbiamo fatta?» chiese Morrison esitante.

«Giusto,» disse O'Neill. Ora che il conflitto era esploso, si sentiva preso
da un gelido terrore sempre crescente. «Pittsburgh e Detroit ormai si eli-
mineranno. E troppo tardi per avere dei ripensamenti, ormai... stanno riu-
nendo i loro alleati.»

AV

La fredda luce del mattino illuminava la desolata pianura coperta di nera
cenere metallica. La cenere continuava a bruciare con un colore rosso cu-
po; era ancora calda.

«Guarda dove metti i piedi,» avverti O'Neill. Stringendole il braccio, fe-
ce scendere la moglie dalla macchina rugginosa e malandata e l'aiuto a sa-
lire fin sulla cima di un mucchio di massi di cemento ammonticchiati, le
rovine sparse di una fortificazione. Earl Perine li seguiva, avanzando con
prudenza, un po' esitante.

Dietro a loro si stendeva la colonia ormai in rovina, una scacchiera
sconvolta di case, palazzi e strade. Dal momento in cui la rete Autofac a-
veva interrotto rifornimenti e assistenza, le colonie umane erano precipita-
te a un livello semi-barbaro. Tutti gli oggetti che ancora rimanevano erano
0 in parte o completamente fuori uso. Era trascorso un anno ormai da



quando era comparsa l'ultima macchina della fabbrica, carica di cibo,
strumenti, vestiti e parti di ricambio. Dalla distesa piatta di scurocemento e
di metallo ai piedi delle montagne, nulla si era piu mosso nella loro dire-
zione.

Il loro desiderio era stato esaudito... erano tagliati fuori, staccati ormai
dalla rete.

Abbandonati a loro stessi.

Intorno alla colonia c'erano dei malconci campi di grano e misere colti-
vazioni di ortaggi seccati dal sole. Erano stati distribuiti dei rozzi attrezzi
fatti @ mano e dei prodotti artigianali piuttosto primitivi venivano costruiti
con grande sforzo nelle varie colonie. Le colonie erano collegate soltanto
da carri trainati da cavalli e dal lento balbettare della linea telegrafica.

Avevano cercato di conservare, comungue, la loro organizzazione. Mer-
ci e servizi venivano scambiati lentamente ma regolarmente. | generi di
prima necessita venivano prodotti e distribuiti. | vestiti, che O'Neill, sua
moglie e Earl Perine indossavano, erano ruvidi e grezzi ma resistenti. Era-
no inoltre riusciti a convertire alcune delle macchine dalla propulsione a
benzina a quella a legna.

«Eccoci arrivati,» disse O'Neill. «Da qui possiamo vedere.»

«Ne valeva la pena?» chiese Judith, esausta. Piegandosi, cercava inutil-
mente di togliersi un sasso da un buco del cuoio leggero della suola della
scarpa. «E lunga la strada per venire fin quassu, per vedere uno spettacolo
che abbiamo visto ogni giorno per tredici mesi.»

«E vero,» ammise O'Neill, posando per un attimo la mano sulla spalla
magra di sua moglie. «Ma forse questa sara l'ultima volta. E questo é cio
che voglio vedere.»

Nel cielo grigio sopra di loro, si muoveva un punto nero opaco che gira-
va veloce. Alto, lontano, il punto girava e sfrecciava, seguendo un percor-
so complicato e contorto. Gradualmente con movimento rotatorio si dires-
se verso le montagne e verso quella gelida struttura incassata nei loro fian-
chi devastata dalla bomba.

«San Francisco,» spiego O'Neill. «Uno di quei missili-falco a lunga git-
tata, arrivato fino a qui dalla costa occidentale.»

«E lei pensa che sia I'ultimo?» chiese Perine.

«E l'unico che abbiamo visto questo mese.» O'Neill si sedette e comin-
cio a spargere briciole di tabacco secco in un pezzetto di carta marrone.
«Ed eravamo abituati a vederne a centinaia.»



Tra loro pesava un silenzio carico di tensione. In alto il punto nero con
moto rotatorio continuava ad avvicinarsi. Non era possibile scorgere nes-
sun segno di attivita sulla piatta superficie di metallo e cemento; la fabbri-
ca di Kansas City rimaneva immobile, completamente inerte. Nuvole di
cenere le si sollevavano intorno e una parte era sepolta tra le rovine. La
fabbrica aveva ricevuto parecchi colpi diretti. Nella pianura era possibile
vedere i solchi profondi, unici resti della rete di tunnel sotterranei, ostruiti
dai detriti e dai neri viticci riarsi di erbacce che li avevano invasi.

«Quelle dannate erbacce,» grugni Perine, toccandosi una vecchia ferita
sul mento non rasato «Stanno impadronendosi del mondo.»

Qua e |3, intorno alla fabbrica, arrugginivano nella rugiada del mattino i
rottami di qualche unita mobile. Carri, carrelli, macchine per la ricerca,
rappresentanti della fabbrica, veicoli che portavano armi, fucili, treni di
provviste, missili sotterranei, parti irriconoscibili di macchine mischiate e
ammassate in mucchi informi. Alcuni erano stati distrutti mentre tornavano
alla fabbrica: altri erano stati colpiti qguando ne uscivano, a pieno carico,
appesantiti da tutti gli equipaggiamenti. La fabbrica stessa - cio che rima-
neva di essa - sembrava essersi assestata ancora pit profondamente nel sot-
tosuolo. La parte alta della sua superficie era appena visibile, quasi scom-
pariva tra la cenere fluttuante.

In quattro giorni, quasi sicuramente, non c'era stata alcuna attivita, nes-
sun movimento di nessun genere.

«E morta,» disse Perine. «Si vede che & morta.»

O'Neill non rispose. Accovacciandosi per terra, si mise comodo e si pre-
par0 ad aspettare. Nella sua mente, era sicuro che qualche frammento di
automazione rimaneva ancora nella fabbrica in rovina. Il tempo l'avrebbe
detto. Guardo il suo orologio da polso; erano le otto e mezzo. Questa era
I'ora in cui, un tempo, la fabbrica avrebbe iniziato il suo lavoro giornaliero.
File di camion e di unita mobili di vario tipo sarebbero saliti alla superfi-
cie, cariche di provviste, per iniziare il loro giro di rifornimento delle colo-
nie umane.

Sulla destra, si mosse qualcosa. O'Neill si voltdo immediatamente da
quella parte.

Un carro isolato per la raccolta dei minerali, tutto scassato, saliva lenta-
mente verso la fabbrica. Un'ultima unita mobile che, seppur danneggiata,
cercava di portare a termine il proprio compito, il carro era praticamente
vuoto; il suo carico era costituito solo da qualche misero frammento. Una
misera raccolta... | metalli, infatti, non erano che pezzi di apparecchiature



distrutte trovate sulla strada. Lento, come un cieco insetto meccanico, il
carro si avvicinava alla fabbrica. Avanzava in modo terribilmente stentato.
Ogni tanto, si fermava, s'impennava e sussultava allontanandosi senza ra-
gione dalla sua via.

«Il controllo non e buono,» disse Judith, con una punta d'orrore nella vo-
ce. «La fabbrica ha qualche problema nel guidarlo per farlo tornare indie-
tro.»

Si, se n'era accorto. Intorno a New York la fabbrica aveva completamen-
te perduto la sua trasmittente ad alta frequenza. Le sue unita mobili aveva-
no cominciato a muoversi in spirali folli, girando su loro stesse, andando a
schiantarsi contro le rocce o contro gli alberi, scivolando nei burroni, ca-
povolgendosi, cessando alla fine di agitarsi e diventando quasi loro mal-
grado delle masse inanimate di metallo.

Il carro con lo scarso materiale raggiunse finalmente la pianura devastata
e si arresto per un istante. La macchia nera continuava ancora a girare nel
cielo sopra di lui. Per un attimo il carro rimase come agghiacciato, immo-
bile.

«La fabbrica sta cercando di prendere qualche decisione,» disse Perine.
«Ha bisogno dei materiali, ma teme quel falco lassu.»

La fabbrica esitava e nulla si muoveva. Poi il carro inizio di nuovo il suo
incerto cammino. Lascio il groviglio di erbe e inizio ad attraversare l'aperta
pianura desolata. In modo penoso, con infinita cautela, si diresse verso il
basamento di metallo nero e di cemento ai piedi della montagna.

Il falco smise di girare.

«Scendi!» esclamo O'Neill tagliente. «Questi li hanno attrezzati con
nuove bombe!»

Sua moglie e Perine si accovacciarono per terra accanto a lui e tutti e tre
guardarono esterrefatti la pianura e l'insetto di metallo che la percorreva
faticosamente. Nel cielo, il falco si sposto rapido e silenzioso in linea retta
fin quando si trovo perpendicolarmente sopra il carro. E allora, senza nes-
sun suono o avvertimento, si precipito giu.

Con le mani sul viso, Judith griddo: «Non posso guardare! E orribile!
Come bestie feroci!»

«Non ce I'ha con il carro direttamente,» disse O'Neill con voce stridula.

Mentre il proiettile aereo si avvicinava, il carro accelero con uno slancio
la sua corsa disperata. Correva rumorosamente verso la fabbrica, cigolando
e sferragliando, cercando in un ultimo inutile sforzo di raggiungere la sal-
vezza. Dimenticando la minaccia che incombeva, la fabbrica terribilmente



impaziente apri e guido all'interno la sua unita mobile. E il falco cosi ot-
tenne cio che voleva.

Prima che fosse possibile chiudere la barriera difensiva, il falco piombo
giu con una traiettoria parallela al terreno. E mentre il carro stava per
scomparire all'interno della fabbrica, il falco si lancio dietro a lui come un
proiettile in un balenio di riflessi metallici. Improvvisamente resasi conto
del pericolo, la fabbrica cerco di chiudere. Ma assurdamente, il carro rima-
se intrappolato tra i due battenti dell'entrata e, nonostante gli sforzi dispe-
rati, non riusci a passare.

Ma non aveva importanza che riuscisse 0 meno a liberarsi. Si udi un ter-
ribile rombo. La terra si mosse, sussulto e poi si riassesto. L'onda intensa
della scossa passo sotto i tre esseri umani che stavano li a guardare. Dalla
fabbrica si alzo un'unica ma enorme colonna di fumo nero. La superficie di
cemento Si Spacco come un guscio secco, si accartoccio e poi quasi esplo-
se, lanciando frammenti dappertutto in una pioggia di macerie. Il fumo ri-
mase Sospeso per un po', trascinato lontano in pigre volute dal vento del
mattino.

La fabbrica era ormai ridotta a una rovina sventrata e fumante. Era stata
violata e distrutta.

O'Neill si alzo in piedi un po' indolenzito. «Ecco fatto. E tutto finito.
Abbiamo avuto quello che volevamo. Abbiamo distrutto la rete dell'Auto-
fac.» Diede uno sguardo a Perine. «Non era forse questo che volevamo?»

Guardarono verso la colonia che giaceva alle loro spalle. Poco era rima-
sto delle file ordinate di case e strade dell'anno precedente. Senza la rete, la
colonia era rapidamente decaduta. Il prospero lindore di un tempo era
scomparso; la colonia era sciatta e maltenuta.

«Naturalmente,» rispose Perine esitando un po'. «Una volta che saremo
entrati nelle fabbriche e avremo cominciato a organizzare le nostre catene
di montaggio...»

«Non sara rimasto nulla?» chiese Judith.

«Deve essere rimasto qualcosa. Mio Dio, c'erano vari livelli sotto terra
per chilometri e chilometri!»

«Alcune di quelle bombe che avevano messo a punto verso la fine, erano
mostruosamente potenti,» fece notare Judith. «Molto piu potenti di tutte
quelle che abbiamo avuto noi nella nostra guerra.»

«Ricordate quell'accampamento che abbiamo visto? Quelli che si erano
installati tra le rovine?»

«lo non c'ero,» disse Perine.



«Erano come animali selvaggi. Mangiavano radici e larve. Appuntivano
| sassi e conciavano le pelli. Selvaggi. Bestie.»

«Ma e proprio quello che gente come quella vuole,» rispose Perine sulla
difensiva.

«Lo vogliono davvero? E noi realmente vogliamo questo?» O'Neill indi-
cO la colonia completamente distrutta. «E a questo che miravano, quel
giorno in cui raccogliemmo il tungsteno? Oppure quel giorno in cui di-
cemmo alla macchina della fabbrica che il suo latte era...» Non riusci a ri-
cordare la parola.

«Perplato,» gli suggeri Judith.

«Andiamo,» fece O'Neill. «Incominciamo. Vediamo cosa e rimasto della
fabbrica... che cosa e rimasto di utile.»

Quando si avvicinarono alla fabbrica in rovina, il pomeriggio era gia i-
noltrato. Quattro carri si avvicinarono rombando e vacillando fino all'orlo
del burrone desolato, si arrestarono, con i motori fumanti e i tubi di scap-
pamento che gocciolavano. Cauti e attenti, gli uomini saltarono giu e co-
minciarono ad avanzare guardinghi tra le ceneri calde.

«Forse e troppo presto,» obiettdo uno di loro.

O'Neill non aveva alcuna intenzione di aspettare. «Andiamo,» ordino.
Impugnando una torcia, scese nel cratere.

La carcassa sventrata della fabbrica di Kansas City giaceva davanti a lui.
Nella sua bocca ormai distrutta, era ancora stretto il carro dei minerali, ma
ormai non cercava piu di divincolarsi. Oltre il carro un buio diffuso e in-
quietante. O'Neill diresse il fascio di luce della sua torcia verso l'entrata;
erano ancora visibili i cardini divelti e contorti.

«Dobbiamo andare giu in fondo,» disse a Morrison, che precedeva cau-
tamente accanto a lui. «Se e rimasto qualcosa, deve essere molto in fon-
do.»

Morrison brontolo. «Quelle maledette talpe di Atlanta hanno colpito la
maggior parte degli strati profondi.»

«Fino a quando gli altri non hanno fatto sprofondare le loro miniere.»
O'Neill passo cautamente attraverso l'ingresso ormai distrutto, scavalco un
mucchio di detriti che I'esplosione aveva lanciato contro I'apertura e si tro-
vo all'interno della fabbrica.. uno spazio pieno di rottami, senza forma ne
significato.

«Entropia,» disse Morrison in un soffio. «La cosa che la fabbrica ha
sempre odiato. La cosa per combattere la quale era stata costruita. Rovine



dovunque. E tutto senza scopo.»

«Giu, piu in basso,» disse O'Neill ostinato, «potremo trovare qualche
zona ancora chiusa. So che facevano in modo di essere divisi in sezioni au-
tonome, in modo da cercare di conservare intatte le unita per le riparazioni,
per ricostruire il corpo della fabbrica.»

«Le talpe avranno distrutto anche la maggior parte di queste sezioni,»
osservo Morrison, ma continuo ad avanzare dietro a O'Neill.

Dietro di loro veniva lentamente la squadra di operai. Una sezione del
soffitto si spacco sinistramente e piovve giu una cascata di frammenti an-
cora caldi.

«Voi uomini tornate ai camion,» disse O'Neill. «<Non ha senso mettere in
pericolo piu vite di quanto sia necessario. Se Morrison e i0 hon torniamo
indietro, dimenticateci... non correte rischi mandando una squadra di soc-
corso.» Quando quelli si allontanarono, indico a Morrison una rampa che
scendeva e che era parzialmente intatta. «<Andiamo giu.»

Silenziosamente i due uomini scendevano da un piano distrutto all'altro.
Chilometri senza fine di rovine scure si estendevano senza alcun segno di
attivita. Erano in parte visibili vaghe forme di macchinari anneriti, nastri
trasportatori immobili, trasmittenti e bossoli di proiettili da guerra quasi
completati ma piegati e contorti dall'ultima esplosione.

«Possiamo recuperare qualcosa la in mezzo,» disse O'Neill, ma in realta
non lo pensava. Le macchine erano fuse, senza forma. Tutto nella fabbrica
era ridotto a un informe ammasso di detriti irrecuperabili. «Una volta por-
tate alla superficie...»

«Non possiamo,» fu costretto a contraddirlo Morrison con amarezza.
«Non abbiamo né montacarichi né argani.» Diede un calcio a un mucchio
di scorie carbonizzate che avevano interrotto il nastro di trasmissione gia
danneggiato e che si erano rovesciate in mezzo alla rampa.

«Sembrava una buona idea allora,» disse O'Neill mentre insieme conti-
nuavano a percorrere i vari livelli deserti, pieni soltanto di macchine im-
mobili. «<Ma ora, ripensandoci, non ne sono piu tanto sicuro.»

Si erano spinti abbastanza all'interno della fabbrica. L'ultimo livello si
stendeva davanti a loro. O'Neill diresse qua e la il fascio di luce della sua
lampada, cercando d'individuare delle parti non distrutte, delle sezioni per
la ricostruzione ancora intatte.

Fu Morrison ad accorgersene per primo. All'improvviso si getto a terra
carponi; il corpo pesante premuto contro il pavimento, stava fermo e ascol-



tava, col viso tirato e gli occhi spalancati. «In nome del cielo...»

«Che cosa c'e?» grido O'Neill. Poi anche lui senti. Una debole, ma con-
tinua vibrazione proveniva da sotto il pavimento. Si erano sbhagliati; il fal-
CO non era riuscito completamente nel suo intento. Piu giu, a un livello an-
cora piu basso, la fabbrica era ancora viva. L'attivita, sia pur limitata, con-
tinuava ancora.

«Per conto proprio,» mormoro O'Neill, cercando in giro uno spazio dove
potesse trovare un ascensore per scendere. «Attivita autonoma, destinata a
continuare anche quando tutto il resto e stato distrutto. Come facciamo a
scendere?»

L'ascensore era fuori uso, chiuso da una spessa lastra di metallo. Quel
piano ancora attivo sotto di loro era completamente tagliato fuori; non c'e-
ra modo di accedervi.

Ripercorrendo di corsa la strada che avevano fatto, O'Neill raggiunse la
superficie e chiamo il primo carro.

«Dove diavolo & la fiamma? Datemelal!»

Gli consegnarono la preziosa fiamma ossidrica e lui si precipito di nuo-
Vo gil, ansimando, nel cuore profondo della fabbrica distrutta. Morrison lo
stava aspettando. Insieme, freneticamente, incominciarono a tagliare il pa-
vimento di metallo deformato bruciando la fitta struttura retiforme di pro-
tezione.

«Sta cedendo,» esultd Morrison senza fiato e accecato dai bagliori della
fiamma.

La lastra tagliata cedette e precipitd rumorosamente giu al livello sotto-
stante. Una luce bianca lampeggio in alto verso di loro e i due uomini si ti-
rarono indietro.

Nella stanza chiusa rimbombava un'attivita furibonda, un movimento in-
cessante di cinghie di trasmissione, di rumorose macchine utensili, di atti-
vissimi supervisori meccanici. Da una parte un flusso continuo di materie
prime entrava in lavorazione; dall'altra estremita usciva il prodotto finito,
che veniva esaminato e poi infilato in un tubo usato per la distribuzione.

Riuscirono a vedere tutto questo solo per un istante, poi la loro intrusio-
ne venne scoperta. Entrarono in azione squadre di robot. L'intensita delle
luci diminui. Tutta la catena di lavorazione, come paralizzata, si fermo, in-
terruppe la febbrile attivita.

Le macchine si spensero e divennero silenziose.

Da una parte un‘unita mobile si mosse e si arrampico sulla parete verso il
buco che O'Neill e Morrison avevano aperto. Sbhatté violentemente contro



il foro una lastra di emergenza che poi saldo alla perfezione. Un momento
piu tardi comincio di nuovo a tremare il pavimento, mentre di sotto ripren-
deva il lavoro.

Morrison, pallido e scosso, si volse a O'Neill. «Che cosa stanno facen-
do? Cosa stanno fabbricando?»

«Non armi,» disse O'Neill.

«Quella roba viene mandata su...» Morrison si aiuto con gesti convulsi,
«...in superficie.»

O'Neill si tiro in piedi con fatica. «Possiamo localizzare il punto?»

«SI, penso di si»

«Cerchiamo di farlo.» O'Neill raccolse la torcia e si diresse verso la
rampa di salita. «<Dobbiamo riuscire a capire che cosa sono quei proiettili
che stanno sparando su.»

La valvola di uscita del tubo trasportatore era nascosta fra un groviglio
di erbe e di macerie, a cinquecento metri circa dalla fabbrica. Spuntava da
una fenditura della roccia alla base delle montagne, simile al becco di un
animale. Da una decina di metri non era visibile; i due uomini se ne accor-
sero soltanto quando ci furono praticamente sopra.

Con un intervallo di pochi secondi I'una dall'altra, le pallottole uscivano
dalla valvola e venivano lanciate in alto. Il becco si muoveva e cambiava
I'angolo di lancio, ogni pallottola veniva lanciata con una traiettoria diver-
sa.

«A che distanza arriveranno?» si chiese Morrison.

«Probabilmente varia. Le stanno lanciando da tutte le parti, sembra a ca-
so0.» O'Neill avanzo cautamente, ma il meccanismo non noto affatto la sua
presenza. Schiacciata contro la sovrastante parete di roccia c'era una pal-
lottola accartocciata: per caso il becco doveva averla scagliata verso la
montagna. O'Neill si arrampico, la prese e salto giu.

La pallottola era un guscio infranto che custodiva un meccanismo, sottili
elementi metallici troppo piccoli da analizzare senza un microscopio.

«Non & un'arma,» disse O'Neill.

Il cilindro si era spaccato. In un primo momento non riusci a capire se
cio era dovuto all'impatto, oppure se era un effetto prodotto dal meccani-
smo all'interno. Dal punto in cui si era infranto, stava uscendo un rivolo di
frammenti metallici. Accovacciandosi per terra, O'Neill si mise a esami-
narlo.

| frammenti erano in movimento. Meccanismi microscopici, piu piccoli



delle formiche, piu piccoli degli spilli, che lavoravano energicamente, per
qualche fine preciso... costruendo qualcosa che sembrava un sottile rettan-
golo di acciaio.

«Stanno costruendo qualcosa,» concluse O'Neill meravigliato. Si alzo e
fece un giro intorno. Parecchio piu in 1a, sull'orlo del cratere, trovo in terra
un‘altra pallottola che era piu avanti nella sua opera di costruzione. Doveva
essere stata lanciata gia da un po' di tempo.

Questa aveva gia fatto un progresso sufficiente da poter essere identifi-
cata. Per microscopica che fosse, la struttura era familiare. Il meccanismo
stava costruendo una replica in miniatura della fabbrica distrutta.

«Dunque,» fece O'Neill pensieroso, «siamo di nuovo al punto da cui
siamo partiti. Se questo prelude a qualcosa di meglio o di peggio... non lo
S0.»

«Penso che ormai saranno sparsi su tutta la Terra,» disse Morrison, «sa-
ranno atterrati dappertutto e si saranno messi al lavoro.»

Un pensiero colpi O'Neill. «Forse alcune di esse possono avere aumenta-
to la velocita progressivamente. E questo significa reti dell'Autofac in tutto
I'universo.»

Dietro di lui, la valvola a forma di becco continuava a lanciare fuori il
suo fiume di semi metallici.

Titolo originale:
AUTOFAC
(Galaxy, novembre 1955)

RAPPORTO DI MINORANZA

Il primo pensiero che Anderton ebbe quando vide il giovane fu: Sto di-
ventando calvo. Calvo, grasso e vecchio. Ma non l'espresse a voce. Invece
spinse indietro la poltrona, si alzo in piedi e, protendendo rigidamente la
mano destra, gird intorno alla scrivania e ando incontro al nuovo venuto.
Gli strinse la mano, sorridendo con forzata cordialita.

«Witwer?» domando, sforzandosi di pronunciare bene quel buffo nome.

«Precisamente,» rispose il giovane. «Ma lei pud chiamarmi Ed, natural-
mente. Ciog, se condivide la mia scarsa simpatia per i formalismi inutili.»
Un'occhiata alla sua faccia chiara, eccessivamente fiduciosa, gli fece capi-



re che l'altro considerava la questione gia risolta. Ed e John avrebbero col-
laborato fin dall'inizio nel modo piu proficuo.

«Ha avuto difficolta a trovare l'edificio?» domando Anderton in tono
cauto, ignorando I'esordio amichevole. Buon Dio, doveva pur aggrapparsi
a qualche cosa. Fu preso da un'improvvisa paura e comincio a sudare. Wi-
twer si muoveva per l'ufficio come se gia ne fosse il padrone... come se
stesse gia prendendo le misure. Non poteva aspettare un paio di giorni... un
intervallo decente?

«Nessuna difficolta,» rispose Witwer con allegria, tenendo le mani nelle
tasche. Stava esaminando con grande interesse i voluminosi schedari alli-
neati lungo la parete. «<Non sono venuto da lei alla cieca, mi capisce. Mi
sono gia fatto qualche idea sul modo in cui funziona il Sistema Pre-
Crimine.»

Anderton si accese la pipa con mano tremante. «<E come funziona? Mi
piacerebbe saperlo.»

«Non male,» rispose Witwer. «Anzi, piuttosto bene.»

Anderton l'osservo attentamente. «E una sua opinione personale? O lo
dice tanto per cortesia?»

Witwer sostenne il suo sguardo senza scomporsi. «Personale e pubblica.
Il Senato apprezza molto il suo lavoro; e addirittura entusiasta.» Poi ag-
giunse: «Entusiasta come possono esserlo uomini molto anziani.»

Anderton sussulto, ma riusci a controllarsi non senza una certa fatica. Si
domando che cosa pensasse veramente Witwer. Che cosa passava in quella
testa dai capelli tagliati cortissimi? Il giovane aveva occhi azzurri, brillan-
ti... e intelligenti in modo sconcertante. Non doveva essere il burattino di
nessuno, ed era evidente che non era affatto privo di ambizione.

«A quel che mi risulta,» fece guardingo Anderton, «lei sara il mio assi-
stente finché non rinuncero all'incarico.»

«Risulta anche a me,» replico l'altro senza un attimo di esitazione

«Il che potrebbe succedere quest'anno, o I'anno prossimo, o fra dieci an-
ni.» La pipa tremava nella mano di Anderton. «Non ho alcuna fretta di riti-
rarmi, e nessuno puo costringermi a farlo. Sono stato io a fondare il Siste-
ma Pre-Crimine, e restero al mio posto finché lo vorro. Dipende soltanto
da me.»

Witwer annui, sempre serafico in volto. «Naturalmente.»

Con uno sforzo, Anderton riusci a calmarsi un poco. «Voglio solo che le
cose siano chiare fin dall'inizio.»

«Fin dall'inizio,» ripeté Witwer, annuendo. «E lei il capo; e cio che dice



lei & legge.» Poi chiese, in tono piu sincero: «Le dispiacerebbe mostrarmi
come funziona tutta l'organizzazione? Vorrei prendere dimestichezza al
piu presto possibile con il mio lavoro.»

Mentre attraversavano gli uffici, illuminati da luci gialle, Anderton dis-
se: «Naturalmente lei conosce gia la teoria del pre-crimine. Non e il caso
di soffermarcisi sopra, immagino.»

«So0 quello che sanno tutti,» replico Witwer. «Servendosi dei suoi mu-
tanti precog, lei e riuscito brillantemente a eliminare il sistema punitivo
post-crimine, cioe le carceri e le sanzioni pecuniarie. Come tutti sappiamo
bene, queste punizioni non sono mai servite a evitare che si consumassero
delitti, e risultavano di ben scarso conforto alle vittime quando erano gia
morte.»

Erano giunti davanti a un ascensore. Mentre venivano portati veloce-
mente in basso, Anderton disse: «Lei ha probabilmente afferrato il grosso
svantaggio, da un punto di vista legale, della metodologia pre-crimine. Noi
accusiamo individui che non hanno violato alcuna legge.»

«Ma lo faranno di certo,» aggiunse con convinzione Witwer.

«Per fortuna no... perché li prendiamo prima che possano commettere
qualsiasi atto di violenza. Percio la realizzazione materiale del crimine é
puramente metafisica. Noi affermiamo che sono colpevoli ed essi, dal can-
to loro, protesteranno in eterno la loro innocenza. E in un certo senso sono
innocenti.»

Uscirono dall'ascensore e imboccarono un lungo corridoio giallo. «Nella
nostra societa non esistono delitti capitali,» riprese Anderton, «ma abbia-
mo campi di prigionia pieni di criminali potenziali.»

Dopo aver attraversato alcune porte, si ritrovarono nella sezione analiti-
ca. Davanti a loro si ergevano enormi banchi di attrezzature: i raccoglitori
dei dati, e il sistema di calcolatori che studiava e ricostruiva il materiale
pervenuto. E al di la dei macchinari sedevano i tre precog, quasi nascosti
alla vista in mezzo a quel labirinto di fili.

«Eccoli,» disse asciutto Anderton. «Che cosa ne pensa?»

Nella semioscurita i tre idioti se ne stavano seduti blaterando parole sen-
za senso. La piu incomprensibile emissione di voce, la piu piccola sillaba,
tutto quanto pronunciavano veniva analizzato, raffrontato, ricostruito sotto
forma di simboli visuali, trascritto sulle schede convenzionali e introdotto
poi nelle diverse fessure dei calcolatori. Gli idioti continuavano a balbetta-
re per tutto il giorno, imprigionati nelle loro speciali poltrone con lo schie-
nale alto, e mantenuti in posizione eretta mediante cinghie metalliche e un



intricato sistema di fili e di elettrodi. Le loro necessita fisiologiche veniva-
no soddisfatte automaticamente, e non avevano necessita spirituali. Simili
a vegetali, si limitavano a farfugliare, ad assopirsi di tanto in tanto, a esi-
stere. Le loro menti erano ottuse, ottenebrate, perdute nelle ombre.

Ma non nelle ombre dell'oggi. Quelle tre creature balbettanti, dotate di
teste abnormi e di corpi rachitici, contemplavano il futuro. Il macchinario
analizzatore registrava profezie, e prestava la massima attenzione a quello
che dicevano i tre idioti.

Per la prima volta la faccia di Witwer perse quella sua aria sicura e con-
fidenziale, e negli occhi si dipinse un'espressione di disagio e di sgomento,
un misto di vergogna e di scrupolo morale. «Non e... piacevole,» mormo-
ro. «Non immaginavo che fossero cosi...» Cerco la parola adatta, gestico-
lando. «Cosi... deformi.»

«Deformi e ritardati,» aggiunse subito Anderton, annuendo. «Special-
mente la ragazza, Donna. Ha quarantacinque anni, ma ne dimostra dieci. Il
talento assorbe ogni cosa; il lobo-esp ha sconvolto I'equilibrio della loro
zona frontale. Ma perché dobbiamo preoccuparci? Noi raccogliamo le loro
profezie. Ci forniscono cio di cui abbiamo bisogno. Loro non capiscono,
ma noi si.»

Piuttosto scosso, Witwer attraverso la stanza dirigendosi verso il mac-
chinario, e raccolse un fascio di schede emesse da una fessura. «Questi so-
no i nomi che sono venuti fuori?» domando.

«Proprio cosi.» Accigliandosi, Anderton gli tolse di mano le schede.

«Non ho ancora avuto il tempo di esaminarle,» gli spiego quindi, na-
scondendo a fatica il suo fastidio.

Affascinato, Witwer osservo la macchina che depositava un'altra scheda
nella fessura ora vuota, poi una seconda e una terza, e poi un‘altra ancora,
in rapida successione. «l precog devono vedere piuttosto lontano nel futu-
ro,» esclamo il giovane.

«Hanno un raggio abbastanza limitato,» I'informo Anderton. «Una set-
timana o due al massimo. Gran parte dei dati che ci forniscono sono inutili,
cioe non interessano il nostro campo di azione, e noi li passiamo alle ri-
spettive agenzie. E queste a loro volta ci trasmettono dati che ci possono
servire. Ogni ufficio importante ha il suo reparto di "scimmie" preziose.»

«Scimmie?» Witwer lo guardo, impacciato. «Ah, si, capisco. Non vedo,
non parlo, eccetera. Molto divertente.»

«Molto indovinato.» Automaticamente Anderton raccolse il nuovo fa-
scio di schede che erano state riversate dalla macchina. «Alcuni di questi



nomi verranno scartati, e gran parte di quelli che rimarranno si riferiranno
a delitti minori: furti, evasioni fiscali, aggressioni, estorsioni. Lei sapra
certamente che il Sistema Pre-Crimine ha ridotto i delitti del 99 virgola 8
per cento. E raro che si verifichi un assassinio o un tradimento, perché il
colpevole sa che noi lo sbatteremo in un campo di prigionia una settimana
prima che lui abbia la possibilita di compiere il suo crimine.»

«Quand'é che e stato commesso l'ultimo omicidio?» domando Witwer.

«Cinque anni fa,» rispose Anderton, non senza una sfumatura di orgo-
glio nella voce.

«E come avvenne?»

«Il criminale sfuggi ai nostri uomini. Sapevamo il suo nome anzi, cono-
scevamo tutti i particolari del suo delitto compresa I'identita della vittima.
Conoscevamo il momento esatto, e il luogo in cui si sarebbe svolta I'azione
violenta. Ma nonostante tutto, riusci a portarla a termine.» Anderton si
strinse nelle spalle. «In fondo, non possiamo prenderli tutti.» Giocherello
con le schede, mescolandole. «Ma ne prendiamo la maggior parte.»

«Un omicidio in cinque anni.» Witwer stava recuperando la sua aria
confidenziale. «Un record davvero impressionante... qualcosa di cui essere
orgogliosi.»

Anderton replico tranquillo. «lo ne sono orgoglioso. Trent'anni fa elabo-
rai la teoria... era il tempo in cui si pensava solo a sfruttare la cosa per pre-
vedere I'andamento della borsa. lo vidi qualcosa di piu legale, e di enorme
importanza sociale.»

Getto il mazzo di schede a Wally Page, il suo diretto inferiore nel repar-
to delle scimmie. «Veda quali ci possono essere utili,» gli disse. «A suo
giudizio.»

Mentre Page scompariva con le schede, Witwer disse, pensieroso: «E
una grossa responsabilita.»

«Certo che lo e,» annui Anderton. «Se ci lasciamo sfuggire un criminale
- come ci successe cinque anni fa - abbiamo una vita umana sulla coscien-
za. Siamo noi gli unici responsabili. Se sbagliamo, qualcuno muore.» Di
malumore, raccolse altre tre schede dalla fessura. «La gente ha fiducia in
noi.»

«Lei e mai stato tentato di...» Witwer esito. «Voglio dire, qualcuno di
quelli che vengono fuori potrebbe offrirle molto, in cambio del suo silen-
Z10.»

«Non servirebbe a nulla. Altre schede identiche a queste escono fuori dal
calcolatore del Quartier Generale dell'Esercito. In tal modo ci controllano a



loro piacimento.» Anderton diede un'occhiata distratta alla prima scheda.
«E quindi, anche se noi fossimo disposti ad accettare un...»

S'interruppe, serrando le labbra.

«Che succede?» gli domando incuriosito Witwer.

Anderton ripiego con cura la scheda e se la infilo in tasca. «Nulla,»
mormoro fra i denti. «Assolutamente nulla.»

Il suo tono aspro fece avvampare Witwer. «Proprio non le vado a ge-
nio,» commento.

«E vero,» ammise Anderton. «Non mi va a genio. Ma...»

Non pensava di poter detestare tanto Witwer. Non sembrava possibile,
non era possibile. C'era qualcosa che non andava. Confuso, cerco di racco-
gliere le idee.

Sulla scheda c'era il suo nome. Riga uno... un futuro assassino gia accu-
sato del suo delitto. Secondo quanto leggeva in codice, il Commissario
della Pre-Crimine John A. Anderton avrebbe ucciso un uomo... ed entro la
settimana seguente.

Ma lui non ci credeva, proprio non poteva crederci.

Nell'anticamera del suo ufficio, intenta a conversare con Page, c'era Li-
sa, la snella e seducente moglie di Anderton. Era talmente impegnata a
parlare di politica che si accorse appena dell'ingresso di suo marito e di
Witwer.

«Ciao cara,» la saluto Anderton.

Witwer non disse nulla, ma i suoi occhi pallidi scintillarono appena nel
posarsi sulla donna bruna, che indossava un‘impeccabile divisa della poli-
zia. Adesso Lisa era ufficiale un servizio attivo presso la Pre-Crimine, ma
una volta, Witwer lo sapeva, era stata la segretaria di Anderton.

Notando l'interesse sul volto del giovane, Anderton si soffermo a riflet-
tere. Inserire una scheda nelle macchine richiedeva la presenza di un com-
plice all'interno... qualcuno che avesse un ruolo molto influente all'interno
della Pre-Crimine, e che avesse accesso al laboratorio di analisi. Non era
probabile che si trattasse di Lisa, tuttavia l'ipotesi non era da scartare.

Naturalmente, poteva trattarsi di una cospirazione su scala ben piu larga,
comprendente non solo l'inserimento di una scheda fasulla, ma addirittura
I'alterazione dei dati originali. Per il momento non era possibile stabilire
fino a che punto si fosse spinta tale alterazione. Comprendendo I'enormita



della faccenda, Anderton si senti gelare dalla paura. Il suo primo impulso
fu quello di aprire macchinari e di rimuovere tutti i dati, ma sarebbe stata
un‘azione inutile e pericolosa. Probabilmente le registrazioni corrisponde-
vano con le schede, e cio sarebbe servito soltanto ad aggravare ulterior-
mente la sua posizione.

Aveva circa ventiquattro ore di tempo. Poi i funzionari dell'Esercito a-
vrebbero controllato le schede e avrebbero scoperto la mancanza. Avreb-
bero quindi individuato nei loro archivi un duplicato della scheda di cui lui
si era appropriato. Anderton aveva una delle due copie, il che significava
che la scheda nascosta nella sua tasca era come se si trovasse ben in vista
sulla scrivania di Page.

Dall'esterno del palazzo proveniva il rumore dei furgoni della polizia che
partivano per i loro normali giri di ispezione. Quanto tempo sarebbe tra-
scorso prima che uno di essi si fermasse davanti a casa sua?

«Che hai, caro?» gli domando sua moglie, un po' a disagio. «Hai l'aria di
uno che ha visto un fantasma. Ti senti bene?»

«Sto benissimo,» le rispose.

Lisa sembro rendersi conto tutto d'un tratto della presenza di Ed Witwer
e del suo sguardo ammirato. «Questo signore ¢ il tuo nuovo collaboratore,
tesoro?» gli domando allora.

Con aria stanca, Anderton le presento il giovane. Lisa gli sorrise in mo-
do assai amichevole. Forse quei due erano d'accordo? Non poteva dirlo.
Dio, stava incominciando a sospettare di tutti quanti... non solo di sua mo-
glie e di Witwer, ma di una dozzina di suoi collaboratori.

«Lei viene da New York?» domando Lisa a Witwer

«No,» rispose il giovane. «Ho vissuto quasi sempre a Chicago. Adesso
abito in albergo, in uno dei grandi alberghi della citta bassa. Aspetti... devo
aver scritto il nome su un pezzo di carta.»

Mentre Witwer si frugava minuziosamente nelle tasche, Lisa aggiunse:
«Forse le piacerebbe venire a cena da noi. Lavoreremo in stretta collabora-
zione, e credo che dovremmo conoscerci meglio.»

Shalordito, Anderton fece un passo indietro. Quante probabilita c'erano
che la cordialita di sua moglie fosse casuale e spontanea? Adesso Witwer
aveva la scusa per inserirsi nella sua vita privata. Profondamente turbato,
Anderton si diresse d'impulso verso la porta.

«Dove vai?» gli domando Lisa, stupita.

«Torno al reparto delle scimmie,» le rispose. «Vorrei controllare alcuni
dati piuttosto strani prima che ci arrivino quelli dell'Esercito.» Prima che la



moglie potesse trovare un motivo plausibile per trattenerlo, lui era gia usci-
to nel corridoio.

Si diresse rapidamente verso la rampa d'uscita ed era gia a meta delle
scale che l'avrebbero portato sul marciapiede pubblico, quando Lisa lo
raggiunse, ansimante.

«Che diavolo ti ha preso?» Lo afferro per il braccio e gli si piazzo da-
vanti. «Lo sapevo che saresti andato via,» esclamo, bloccandogli la strada.
«Che cosa c'e che non va? Tutti pensano che tu...» Non fini il discorso.
«Voglio dire, ti stai comportando in modo proprio strano.»

Intorno a loro c'era il solito via vai pomeridiano di persone. Anderton le
ignoro, e stacco le dita della moglie dal suo braccio. «<Me ne vado,» le dis-
se. «Finché c'é ancora tempo.»

«Ma... perche?»

«Mi hanno incastrato... deliberatamente e con malignita. Quell'individuo
vuol prendere il mio posto. Il Senato si serve di lui per togliermi di mez-
Z0.»

Lisa lo fisso, stupefatta. «<Ma se sembra un ragazzo cosi per bene!»

«Per bene come una serpe d'acqua.»

Lo stupore di Lisa si trasformo in incredulita. «Non ci credo. Tesoro,
tutti i tuoi impegni...» Gli sorrise, incerta, poi riprese, «Non é possibile che
Ed Witwer stia cercando di intrappolarti. Come potrebbe farlo, anche se lo
volesse? Certamente Ed non sarebbe...»

«Ed?»

«Si chiama cosi, no?»

| suoi occhi marroni scintillarono d'incredulita e di rabbia, «Santi numi,
non ti fidi di nessuno. Credi che in questa faccenda c'entri anch'io, vero?»

Anderton rifletté. «Non ne sono sicuro.»

Lisa gli si avvicino, con un'aria accusatrice negli occhi. «Non & vero. Tu
la pensi cosi. Forse dovresti davvero andartene per qualche settimana. Hai
un disperato bisogno di riposo. Tutta questa tensione, e la preoccupazione
di questo collaboratore piu giovane... il tuo e un comportamento paranoico,
non te ne rendi conto? Vedere dappertutto complotti contro di te. Ma
dimmi, hai qualche prova di quello che dici?»

Anderton prese il portafogli e ne estrasse la scheda. «Guardala bene,»
disse alla moglie mentre gliela porgeva.

Lisa si sbianco in volto, ed emise un gemito soffocato.

«E tutto piuttosto chiaro,» aggiunse poi Anderton col tono pitl distaccato
possibile. «Questo offrira a Witwer il pretesto legale per liberarsi di me



all'istante. Non dovra aspettare che io dia le dimissioni.» Poi aggiunse, in
tono arcigno: «Lo sanno che potrei andare avanti per anni.»

«Ma...»

«Ci0 porra termine al sistema di controllo reciproco. La Pre-Crimine
non sara piu un‘agenzia indipendente. Il Senato controllera la polizia, e
quindi...» Serro le labbra. «E quindi assorbira anche I'Esercito. Beh, in ap-
parenza & abbastanza logico. E logico che io provi ostilita e risentimento
nei confronti di Witwer... € logico quindi che io abbia un motivo.

«A nessuno piace essere sostituito da uno piu giovane, e vedersi messo
da parte. E tutto piuttosto plausibile... tranne il fatto che io non ho la mi-
nima intenzione di uccidere Witwer. Pero non riesco a dimostrarlo. Cosa
posso fare, quindi?»

Lisa scosse il capo senza dire una parola, bianca in volto. Poi «lo... i0
non lo so. Tesoro, se solo...»

«lo vado,» disse all'improvviso Anderton. «Vado a casa e faccio i baga-
gli. Poi vedro.»

«Davvero vuoi... vuoi nasconderti?»

«SI. A costo di andarmi a rifugiare sui pianeti colonia del Centauro, se
necessario. L'ha gia fatto qualcun altro prima di me, e io ho ventiquattro
ore di vantaggio.» Si volto con decisione. «Tornatene dentro. Non c'é al-
cun motivo che tu venga con me.»

«Credi davvero che lo farei?» ribatté Lisa con voce fioca.

Shalordito, Anderton la fisso. «Non lo faresti?» Poi, sgomento mormoro:
«No, vedo che non mi credi. Sei ancora persuasa che io mi stia inventando
tutto.» Diede una manata violenta sulla scheda. «Nemmeno questa ti ha
convinto.»

«No,» replico subito Lisa, «<nemmeno questa. Non I'hai guardata bene,
tesoro. Qui sopra non c'é il nome di Ed Witwer.»

Incredulo, Anderton le strappo la scheda di mano.

«Nessuno dice che tu ucciderai Ed Witwer,» continuo rapidamente Lisa
con voce appena udibile. «La scheda deve essere autentica, capisci? E non
ha nulla a che fare con Ed. Non sta tramando contro di te, cosi come nes-
sun altro.»

Troppo confuso per replicare, Anderton rimase li a esaminare la scheda.
Sua moglie aveva ragione. La vittima non era Ed Witwer. Alla riga cinque
la macchina aveva scritto a chiare lettere un altro nome.

LEOPOLD KAPLAN

Stordito, Anderton rimise in tasca la scheda. Non aveva mai sentito quel



nome in vita sua.
11

La casa era fredda e deserta, e Anderton comincio quasi subito a fare i
preparativi per il viaggio. Mentre riempiva le valigie i pensieri piu strani
gli attraversavano la mente.

Forse si sbagliava riguardo a Witwer, ma come faceva a esserne certo?
In ogni caso la congiura ai suoi danni doveva essere molto piu complessa
di quanto avesse immaginato. Witwer, nel quadro generale, poteva essere
soltanto una marionetta insignificante mossa da qualcun altro... da qualche
lontana, nebulosa figura solo vagamente visibile sullo sfondo.

Era stato un errore mostrare la scheda a Lisa; senza dubbio lei ne avreb-
be informato nei dettagli Witwer e lui non avrebbe mai lasciato la Terra,
non avrebbe mai avuto la possibilita di sperimentare la vita in un pianeta di
frontiera.

Mentre era immerso in questi pensieri, un'asse del pavimento scricchiolo
alle sue spalle. Si volto, stringendo in mano una giacca sportiva invernale
tutta stinta, e si trovo di fronte la canna di una pistola grigioazzurra tipo A.

«Non ci ha messo molto,» disse, fissando con aria sconfortata I'uomo
robusto, con il soprabito marrone, che gli puntava addosso I'arma con la
mano guantata, stringendo i denti. «Dunque, Lisa non ha avuto neanche un
attimo di esitazione?»

Il volto dell'intruso non mostro alcuna reazione. «Non so di che cosa stia
parlando,» replico. «Venga con me.»

Sbalordito, Anderton lascio cadere la giacca. «Lei non & della mia agen-
zia. Non é un ufficiale di polizia?»

Mentre protestava invano, l'altro lo spinse fuori di casa e lo fece entrare
in una limousine che attendeva li davanti. Fu subito circondato da tre uo-
mini armati. La porta shatte e la vettura si allontano velocemente dalla citta
imboccando l'autostrada. Remoti e impassibili, i volti degli uomini intorno
a lui sobbalzavamo al ritmo dell'automobile, mentre all'esterno scorreva
veloce un panorama di campi scuri e tetri.

Anderton stava ancora cercando invano di afferrare le implicazioni di
cio che gli stava accadendo, quando la macchina devio per una strada late-
rale e s'infilo dentro un oscuro garage sotterraneo. Qualcuno grido un ordi-
ne. La pesante porta di metallo si richiuse rumorosamente, e sul soffitto si
accesero delle luci. Il guidatore spense il motore.



«Vi pentirete di quello che state facendo,» li ammoni Anderton con voce
roca mentre lo trascinavano fuori dalla vettura. «Vi rendete conto di chi
sono i0?»

«Ce ne rendiamo conto,» rispose I'uomo con il soprabito marrone.

Sempre sotto la minaccia della pistola, Anderton fu costretto a salire del-
le scale, e dal garage umido e silenzioso si ritrovo in un atrio pieno di folti
tappeti. Apparentemente si trovava in una lussuosa residenza privata, co-
struita in una zona di campagna distrutta dalla guerra. In fondo all'atrio
scorse una stanza, uno studio arredato in modo semplice ma con gusto, con
alle pareti una serie di scaffalature piene di libri. Sotto un cerchio di luce
era seduto, con il volto seminascosto, un uomo che Anderton non aveva
mai visto.

Mentre il commissario si avvicinava, I'uvomo s'infilo nervosamente un
paio di occhiali senza montatura, richiuse l'astuccio, e s'inumidi le labbra
aride. Era piuttosto vecchio, forse sui settanta anni o piu, e sotto il suo
braccio teneva un sottile bastone d'argento; era magro e slanciato, e singo-
larmente rigido. Quei pochi capelli che gli rimanevano erano di un castano
sbiadito, ed erano pettinati con molta cura, contrastando in modo strano
con il volto pallido e ossuto. Soltanto gli occhi sembravano realmente vivi.

«E Anderton?» domando con voce lamentosa, rivolto all'uomo col so-
prabito marrone. «Dove l'avete preso?»

«A casa sua,» rispose l'altro. «Stava facendo le valigie come ci aspetta-
vamo.»

Il vecchio fu scosso da un brivido. «Le valigie?» ripeté, poi si sfilo gli
occhiali e li rimise con mano tremante nel loro astuccio. «Senta,» disse poi
all'improwvviso, rivolto ad Anderton, «che cosa le prende? E impazzito?
Percheé mai dovrebbe uccidere un uomo che non ha mai visto?»

In quel momento Anderton si rese conto che il vecchio era Leopold Ka-
plan.

«In primo luogo, le fard io una domanda,» replico prontamente il com-
missario. «Si rende conto di quello che ha fatto? 1o sono un Commissario
di Polizia, e potrei farle dare vent'anni di galera.»

Stava per aggiungere qualche altra cosa, quando fu preso da una subita-
nea curiosita.

«Come lo sa?» gli chiese, mentre la sua mano correva istintivamente alla
tasca dove teneva la scheda. «Non succedera prima di una...»

«Non lo sono venuto a sapere per mezzo della sua agenzia» l'interruppe
adirato Kaplan. «ll fatto che lei non abbia mai sentito parlare di me non mi



sorprende troppo. Leopold Kaplan, Generale dell'Esercito dell'Alleanza
Confederata del Blocco Occidentale.» Poi aggiunse con voce sempre piu
risentita: «In pensione fin dal termine della guerra anglo-cinese e dallo
scioglimento dell'A.C.B.O.»

La cosa aveva senso. Anderton aveva sospettato che I'Esercito dispones-
se subito dei duplicati delle schede, per sua stessa sicurezza. Un po' rilassa-
to, domando: «E allora? Lei mi ha fatto venire qui. Che succede adesso?»

«Evidentemente,» rispose il vecchio, «io non ho intenzione di eliminar-
la, altrimenti la cosa sarebbe venuta fuori in una di quelle dannate schede.
Lei m'incuriosisce. Mi sembrava impossibile che un uomo della sua posi-
zione potesse meditare l'assassinio a sangue freddo di un perfetto scono-
sciuto. Dev'esserci qualcos'altro. Per dirle la verita, sono piuttosto sconcer-
tato. Se si trattasse di un trucco della polizia...» e si strinse nelle spalle,
«certamente lei non avrebbe permesso che il duplicato della scheda cades-
se in mano nostra.»

«A meno che,» suggeri uno dei suoi uomini, «non si tratti di un piano
deliberato.»

Kaplan sollevo i suoi occhietti brillanti da avvoltoio e studio Anderton.
«Che cosa ha da dirmi?»

«Le cose stanno proprio cosi,» rispose il commissario, pronto a scorgere
il vantaggio di riferire quella che riteneva essere la verita. «La predizione
sulla scheda e stata preparata in modo deliberato da qualche cricca all'in-
terno dell'agenzia, e io sono incastrato. Perdero automaticamente la mia
autorita. Il mio assistente prendera il mio posto sostenendo che é riuscito a
prevenire un delitto servendosi del solito, efficiente Sistema Pre-Crimine.
Inutile dire che non ci sara alcun delitto, né alcuna intenzione di commet-
terne»

«Sono d'accordo con lei che non ci sara alcun delitto,» affermo Kaplan
con aria truce. «lo la consegnero alla polizia, tanto per essere piu sicuro.»

Inorridito, Anderton protesto: «Lei vuole rimandarmi alla polizia? Se mi
metteranno in prigione non riuscird mai a dimostrare...»

«Non m'interessa cio che lei vuole dimostrare,» l'interruppe Kaplan.
«Tutto quello che m'interessa &€ metterla in condizione di non nuocere.» E
aggiunse, gelido: «Tanto per non correre rischi.»

«Era sul punto di partire,» gli fece notare uno dei suoi uomini.

«E vero,» disse Anderton che sudava copiosamente. «Appena mi pren-
deranno, saro sbattuto in un campo di prigionia. Witwer prendera il mio
posto senza pensarci su due volte...» Si rabbuio in volto. «Ed anche mia



moglie. Pare che siano d'accordo.»

Per un attimo Kaplan esitd. «E possibile,» ammise, fissando Anderton,
poi scosse la testa. «No, non posso correre questo rischio. Se questo é tutto
un complotto contro di lei, me ne dispiace. Tuttavia, non e cosa che mi ri-
guardi.» Sorrise appena. «In ogni caso le auguro buona fortuna.» Poi, ri-
volto ai suoi uomini: «Portatelo alla polizia e consegnatelo all'autorita piu
elevata.» Fece il nome del commissario sostituto, e attese la reazione di
Anderton.

«Witwer!» ripeté quest'ultimo, incredulo.

Ancora con quel sorrisetto dipinto sulla labbra, Kaplan si volto ed accese
la radio che si trovava sopra una mensola. «Witwer ha gia preso possesso
della carica. E chiaro che sfruttera questa faccenda a suo favore.»

Si udi una lieve scarica di elettricita statica, poi il suono della radio e-
splose nella stanza... una voce monotona che annunciava in tono profes-
sionale un comunicato registrato.

«... tutti 1 cittadini sono invitati a non dar rifugio, né aiutare o assistere in
alcun modo questo pericoloso criminale. Al giorno d'oggi succede assai ra-
ramente che un individuo riesca a sfuggire e abbia la possibilita di com-
mettere un atto di violenza. Tutti i cittadini sono percio avvertiti che le
leggi vigenti considereranno complice chiunque non collaborera con le
forze dell'ordine per la cattura di John Allison Anderton. Ripeto: I'Agenzia
Pre-Crimine del Governo Federale del Blocco Occidentale sta cercando di
individuare e catturare il suo ex commissario. John Allison Anderton, il
quale, in base al metodo del Sistema Pre-Crimine, ¢ stato dichiarato omi-
cida potenziale, e come tale ha perso il suo diritto alla liberta e a tutti i suoi
privilegi.»

«Non ci ha messo molto,» borbottdo Anderton, atterrito. Kaplan spense la
radio e la voce tacque.

«Lisa dev'essersi recata subito da lui,» rifletté Anderton ad alta voce.

«Perché avrebbe dovuto aspettare?» ribatté Kaplan. «Le sue intenzioni
erano chiare.»

Poi fece un cenno ai suoi uomini. «Riportatelo in citta. La sua vicinanza
mi mette a disagio. Sono d'accordo con il commissario Witwer. E meglio
che sia messo al piu presto in condizione di non nuocere.»

vV

Mentre la vettura procedeva lungo le vie buie di New York City, diretta



alla stazione di polizia, una pioggerellina insistente picchiava contro il tet-
tuccio.

«Lei dovrebbe capire il suo punto di vista,» disse uno degli uomini ad
Anderton. «Se fosse al suo posto agirebbe esattamente come lui.»

Di pessimo umore, ancora in preda al risentimento, Anderton guardo fis-
so davanti a sé senza rispondere.

«Comunque,» aggiunse l'altro, «lei € solo uno dei tanti. In quel campo di
concentramento ci sono migliaia di persone. Lei non sara solo. Anzi, puo
darsi addirittura che non abbia piu voglia di andarsene.»

Disperato, Anderton guardo i pedoni che camminavano frettolosi sui
marciapiedi bagnati dalla pioggia. Non provava sensazioni particolarmente
forti, ma si sentiva stremato. Stancamente, lesse i numeri degli edifici; si
stavano avvicinando alla stazione di polizia.

«Questo Witwer sembra sapere bene come sfruttare quest'occasione,»
osservo incidentalmente uno degli uomini. «Lo conosce?»

«In modo superficiale,» rispose Anderton.

«Voleva il suo posto, e le ha fatto lo sgambetto. Lei € sicuro che le cose
stiano cosi?»

Anderton fece una smorfia. «Che cosa importa, ormai?»

«Semplice curiosita.» L'uomo lo fisso con distacco. «Dunque lei é I'ex
commissario di polizia. Quelli del campo saranno lieti di vederla arrivare.
Si ricorderanno di lei.»

«Senza dubbio,» assenti Anderton.

«Certo che Witwer non ha proprio perso tempo. Kaplan é stato fortuna-
to... con un funzionario come lui.» L'uomo guardo Anderton, stavolta con
un senso di pieta. «Lei & convinto che si tratti di un complotto, eh?»

«Proprio cosi.»

«Lei non torcerebbe un capello a Kaplan? Per la prima volta nella storia
il Sistema Pre-Crimine ha fallito? Un innocente viene accusato da una di
quelle schede... Forse ci sono stati altri innocenti, no?»

«E possibile» ammise laconico Anderton.

«Forse l'intero sistema andra in pezzi. Certo, lei non ha intenzione di
commettere alcun omicidio... e forse nessuno di loro ne aveva. E per que-
sto che lei ha detto a Kaplan di voler fuggire? Sperava di dimostrare che il
sistema e sbagliato? Se lei e disposto a parlarne, I'ascolto volentieri.»

Un altro uomo si chind verso Anderton e domando: «Detto fra noi, &
proprio vera questa storia del complotto? Davvero I'nanno incastrata?»

Anderton sospiro. A questo punto non era piu sicuro neanche lui. Forse



era intrappolato in un vicolo cieco assurdo, senza principio né fine. In ef-
fetti, era piuttosto incline a pensare di essere vittima di una fantasia nevro-
tica causata da un crescente senso d'insicurezza. Stava cedendo le armi
senza nemmeno combattere. Si sentiva addosso una stanchezza infinita.
Stava lottando contro I'impossibile... e tutte le carte erano contro di lui.

Lo stridere dei pneumatici lo riscosse dai suoi pensieri. Freneticamente
il guidatore cerco di mantenere il controllo della vettura, abbrancando il
volante e pigiando sui freni, mentre un gigantesco autocarro spuntato
all'improvviso dalla nebbia si dirigeva proprio addosso a loro Se avesse
pigiato sull'acceleratore forse ce l'avrebbe fatta, ma si rese conto troppo
tardi del suo errore. L'automobile slitto, scarto di lato, ebbe un attimo di e-
sitazione, e poi ando a schiantarsi proprio contro il muso dell'autocarro.

Il sedile si sollevo sotto il corpo di Anderton mandandolo a faccia in a-
vanti contro lo sportello. Un dolore improvviso e lancinante gli esplose nel
cervello mentre lui cercava disperatamente di mettersi sulle ginocchia, an-
simando. Da qualche parte udi il crepitare del fuoco, e scorse lingue guiz-
zanti che tagliavano le volute di nebbia intorno al relitto contorto della
macchina.

Dall'esterno alcune mani lo raggiunsero, e lui si senti confusamente tra-
sportato fuori attraverso lo squarcio apertosi laddove c'era prima lo sportel-
lo. Qualcuno getto di lato I'imbottitura del sedile, e lui si ritrovo all'im-
provviso in piedi appoggiato contro una sagoma indistinta che lo guidava
verso l'oscurita di un vicolo a qualche metro di distanza.

In lontananza si udirono le sirene della polizia.

«Lei vivra,» gli sussurro all'orecchio una voce bassa ed affrettata. Era
una voce che non aveva mai udito prima, ignota e aspra come la pioggia
che gli sferzava il volto. «Puo sentire quello che le dico?»

«SI,» rispose Anderton. Senza motivo si strappo la manica lacera della
camicia. Aveva un taglio sulla guancia che incominciava a dolergli. Con-
fuso cerco di schiarirsi le idee. «Lei non é...»

«La smetta di parlare e mi ascolti.» L'uomo era di corporatura massiccia,
quasi grosso. Le sue grosse mani sorreggevano Anderton contro il muro di
mattoni di un edificio, al riparo dalla pioggia e dalla luce guizzante dell'au-
to in fiamme. «Dovevamo fare cosi,» disse. «Era l'unica alternativa. Non
avevamo molto tempo. Pensavamo che Kaplan l'avrebbe trattenuta piu a
lungo in casa sua.»

«Chi & lei?» riusci a chiedere Anderton

Sul volto segnato dalla pioggia si dipinse un sogghigno simile a una



smorfia. «Mi chiamo Fleming. Mi vedra ancora. Abbiamo circa cinque se-
condi prima che la polizia arrivi qui. Poi dovremo muoverci.» Anderton si
ritrovo fra le mani un pacchetto piatto. «Qui c'e una somma sufficiente per
le prime necessita e c'é anche una serie completa di documenti d'identita.
Di tanto in tanto ci metteremo in contatto con lei.». Il suo sogghigno di-
venne una risatina nervosa. «Finché lei non avra dimostrato di avere ragio-
ne.»

Anderton sussulto. «Allora e un complotto?»

«Certamente.» L'uomo impreco. «Non mi dira che gliela hanno data a
intendere anche a lei?»

«lo credevo...» Anderton aveva qualche difficolta a parlare; uno dei suoi
incisivi era li Ii per staccarsi. «L'ostilita verso Witwer... il mio posto mi-
nacciato, mia moglie insieme a un uomo piu giovane... un risentimento
comprensibile...»

«Non bari con se stesso,» l'interruppe l'altro. «Lei ne sa molto di piu.
L'intera faccenda é stata organizzata nei minimi particolari, in modo da te-
nere sotto controllo ogni singola fase. Si e fatto in modo che quella scheda
spuntasse fuori il giorno dell'arrivo di Witwer. Il primo atto si € gia con-
cluso: Witwer & commissario e lei & un criminale braccato.»

«Chi c'e dietro tutto questo?»

«Sua moglie.»

Anderton fu colto da una vertigine. «Ne & sicuro?»

L'altro rise. «Ci puo scommettere la testa.» Si guardo intorno rapidamen-
te. «Ecco la sua polizia. Percorra questo vicolo, prenda un autobus e scen-
da in periferia, poi prenda in affitto una stanza e si compri un mucchio di
giornali per passare il tempo. Rimedi degli altri vestiti... insomma, lei
abbastanza in gamba da cavarsela da solo. Non cerchi di lasciare la Terra;
hanno messo sotto controllo tutti i trasporti intersistema. Se riesce a non
farsi prendere entro i prossimi sette giorni, lei e salvo.»

«Chi é lei?» domando Anderton.

Fleming lo lascio andare. Si diresse guardingo verso l'uscita del vicolo e
diede un'occhiata all'esterno. La prima vettura della polizia era giunta sul
luogo dell'incidente, e col motore al minimo si stava avvicinando lenta-
mente al mucchio di rottami che era stata I'automobile di Kaplan. Al suo
interno gli uomini che gli avevano fatto da scorta si muovevano debolmen-
te, cercando di uscire attraverso il groviglio di acciaio e plastica.

«Ci consideri una societa di protezione,» rispose a bassa voce Fleming,
il cui volto massiccio e fradicio di pioggia non rivelava alcuna emozione.



«Una specie di polizia che controlla la polizia. Per assicurarsi,» aggiunse
poi, «che tutto vada come deve andare.»

Diede una violenta manata ad Anderton il quale barcollo e per poco non
cadde in mezzo ai rifiuti che ingombravano il vicolo buio.

«Si muova» gli disse senza complimenti Fleming. «E non dimentichi il
suo pacchetto.» Mentre Anderton si dirigeva con passo incerto verso l'altra
estremita del vicolo, gli giunsero indistinte le ultime parole dell'uomo. «Si
comporti bene e forse se la cavera.»

V

| documenti d'identita lo indicavano come Ernest Temple, un elettricista
disoccupato che viveva del sussidio settimanale dello Stato di New York,
con una moglie e quattro figli a Buffalo, e meno di cento dollari in banca.
Una carta verde tutta macchiata di sudore gli dava il permesso di viaggiare
e di non avere alcun domicilio fisso. Un uomo in cerca di lavoro aveva bi-
sogno di spostarsi, e magari di recarsi nei luoghi piu lontani.

Mentre attraversava la citta in un autobus quasi vuoto, Anderton studio
la descrizione fisica di Temple. Evidentemente le carte erano state alterate
per adattarsi ai suoi connotati fisici perché quelli corrispondevano. Dopo
un po' si chiese se corrispondessero anche le impronte digitali e lo schema
cerebrale. Non era possibile falsificare dati del genere. Quei documenti gli
avrebbero consentito solamente di superare un esame molto superficiale.

Ma era gia qualcosa; aveva anche diecimila dollari in biglietti di banca.
Se li mise in tasca insieme ai documenti, poi diede un'occhiata al foglio di
carta nel quale erano stati avvolti.

Dapprima non riusci a capire il senso della frase che vi era scritta sopra e
rimase li a studiarlo, perplesso.

L'esistenza di una maggioranza implica
per logica una minoranza corrispondente.

L'autobus era entrato nella vasta zona periferica della citta, un agglome-
rato di alberghetti di terz'ordine e di baracche malfamate che era sorto do-
po le distruzioni causate dalla guerra. Quando I'autobus rallento, Anderton
si prepar0 a scendere. | pochi passeggeri notarono appena la ferita sulla sua
guancia e 1 suoi abiti laceri. Anderton li ignoro, e scese nella strada bagna-
ta dalla pioggia.



L'impiegato dell'alberghetto si preoccupo unicamente del denaro che gli
era dovuto. Anderton fece due rampe di scale e percorse il secondo piano
fino alla sua stanza umida e stretta. Un po' risollevato, chiuse a chiave la
porta e tiro giu le tapparelle. Almeno la stanza era pulita: c'era il letto, un
armadio, un calendario illustrato, una poltrona, una lampada, e una radio
che funzionava inserendo dei quartini di dollaro in una fessura.

Anderton fece scivolare una monetina e si sdraio comodamente sul letto.
Tutte le stazioni principali trasmettevano i comunicati della polizia. Era
come un romanzo eccitante, qualcosa di totalmente nuovo per la genera-
zione contemporanea. Un criminale fuggito! Il pubblico doveva essere a-
vido di sapere come sarebbe andata a finire.

«... quest'uomo ha sfruttato la sua posizione elevata per guadagnare un
certo vantaggio iniziale,» stava dicendo l'annunciatore, con indignazione
tutta professionale. «Poiché ricopriva una carica molto alta, aveva accesso
al dati di previsione, e la fiducia di cui godeva gli ha consentito di evitare
I'arresto e la detenzione in un campo di prigionia. Nel corso della sua atti-
vita egli aveva fatto catturare e rinchiudere un numero infinito di potenziali
criminali, salvando cosi la vita di molte vittime innocenti. Quest'uomo,
John Allison Anderton, é I'inventore del Sistema Pre-Crimine, cioe la pre-
ventiva cattura e punizione dei criminali mediante i servigi di precog mu-
tanti in grado di prevedere il futuro e di trasmettere oralmente tali informa-
zioni agli appositi macchinari di analisi. Questi tre precog, nella loro fun-
zione vitale...»

La voce svani, mentre Anderton lasciava la stanza ed entrava nel minu-
scolo bagno. Si tolse il soprabito e la camicia, e fece scorrere dell'acqua
calda nel lavandino: si sciacquo la ferita sulla guancia. Al supermercato
all'angolo aveva comprato della tintura di iodio, dei cerotti, un rasoio, un
pettine, uno spazzolino da denti e altre cosette di cui poteva aver bisogno.
La mattina successiva aveva intenzione di andare alla ricerca di un nego-
zietto che vendesse abiti usati e di trovare qualcosa di adatto per lui. In
fondo, adesso era un elettricista disoccupato, e non un ex commissario di
polizia scampato da un incidente d'auto.

Nella stanza la radio continuava a trasmettere. Prestandogli un ascolto
distratto, Anderton si mise davanti allo specchio e si esamino il dente
spezzato.

«... il sistema dei tre precog trova la sua genesi nei calcolatori della meta
di questo secolo. Come si fa a controllare i risultati di un calcolatore elet-
tronico? Sottoponendo i dati a un secondo calcolatore identico al primo.



Ma due calcolatori non bastano. Nel caso di due risposte diverse sarebbe
impossibile stabilire a priori quale e quella esatta. La soluzione, basata su
un attento studio del metodo analitico, consiste nell'utilizzare un terzo
computer per controllare i risultati dei primi due. In tal modo si ottiene un
cosiddetto rapporto di maggioranza Si puo ritenere con sufficiente sicurez-
za che il risultato di due calcolatori su tre corrisponda alla risposta giusta.
E piuttosto improbabile che due calcolatori giungano a due soluzioni iden-
tiche ed errate...»

Anderton lascio cadere l'asciugamano che stava usando e si precipito
nella stanza, accostandosi tutto eccitato all'apparecchio radio.

«... I'unanimita dei tre precog e un fenomeno auspicato ma raramente ot-
tenuto, afferma il sostituto commissario Witwer. E molto pitl comune otte-
nere un rapporto di maggioranza dedotto dalle previsioni di due precog su
tre, e un rapporto di minoranza che comporta lievi variazioni, di solito in
relazione al tempo e al luogo, da parte del terzo mutante. Cio viene spiega-
to con la teoria dei futuri multipli. Se esistesse un unico tracciato tempora-
le, I'informazione precognitiva non avrebbe alcun valore, dal momento che
non esisterebbe alcuna possibilita, sia pur disponendo di tale informazione,
di alterare il futuro. Nel lavoro dell'Agenzia Pre-Crimine, bisogna per pri-
ma cosa presupporre...»

Anderton si mise a passeggiare freneticamente per la stanzetta. Rapporto
di maggioranza... solo due precog su tre avevano partecipato materialmen-
te alla stesura della scheda. Era quello il significato del messaggio sul fo-
glio di carta. Quello che contava era il rapporto del terzo precog, il rappor-
to di minoranza.

Perché?

Guardo l'orologio e si accorse che era mezzanotte passata. Page doveva
aver gia staccato, e non sarebbe ritornato al reparto delle scimmie fino al
pomeriggio successivo. Era una possibilita insignificante, ma valeva la pe-
na di provare. Forse Page l'avrebbe aiutato, e forse no. Doveva correre il
rischio.

Doveva vedere il rapporto di minoranza.

VI

Tra mezzogiorno e l'una le strade ingombre di rifiuti brulicavano di gen-
te. Scelse proprio quell'ora, la piu frenetica della giornata, per telefonare.
S'infilo nella cabina di un supermercato pieno di clienti e compose il fami-



liare numero della polizia, portando il ricevitore all'orecchio. Aveva volu-
tamente escluso il video perché, malgrado i suoi abiti di seconda mano e
I'aspetto irsuto e trasandato, potevano riconoscerlo ugualmente.

La centralinista gli era nuova. Anderton le chiese il numero interno di
Page, guardingo, perché se Witwer stava sostituendo il personale con uo-
mini di sua fiducia, al posto di Page avrebbe potuto esserci uno sconosciu-
to.

«Pronto,» giunse invece la voce arcigna di Page.

Sollevato. Anderton si guardo intorno. Nessuno gli prestava attenzione. |
clienti erano impegnati a fare acquisti. «Puo parlare?» domando Anderton.
«O ha il telefono sotto controllo?»

Segui un attimo il silenzio. Anderton immagino il volto mite di Page che
cercava disperatamente di decidere che cosa fare. Alla fine giunse la rispo-
sta, esitante: «Perché... perché mi ha chiamato?»

Ignorando la domanda, Anderton disse: «Non conosco la centralinista. E
nuova?»

«Nuova di zeccal!» rispose Pace con voce strozzata. «Grandi cambia-
menti, in questi giorni.»

«Gia, lo vedo anch'io» Teso, Anderton domando: «E lei? Ha ancora il
suo lavoro?»

«Aspetti un attimo.» Page abbasso la cornetta, e all'orecchio di Anderton
giunse il rumore di passi soffocati, seguito dal violento sbhattere di una por-
ta. Poi Page torno al microfono. «Adesso possiamo parlare piu tranquilli,»
disse con voce roca.

«Fino a che punto?»

«Non troppo. Dove si trova?»

«A passeggio per Central Park,» rispose Anderton. «A godermi il sole.»
Per quel che ne sapeva lui, Page poteva essersi allontanato per controllare
che il congegno d'identificazione fosse in funzione, e magari un elicottero
della polizia era gia sulle sue tracce. Tuttavia doveva correre il rischio.
«Ho cambiato mestiere,» disse quindi, secco. «Adesso faccio I'elettricista.»

«Eh?» esclamo Page, stupito.

«Pensavo che forse lei poteva avere del lavoro per me. Se fosse possibi-
le, mi piacerebbe fare un salto li e dare un‘occhiata all'attrezzatura base dei
vostri calcolatori. In particolare i banchi dei dati e delle analisi del reparto
delle scimmie.»

Dopo una pausa, Page rispose: «Si... si puo fare. Se e davvero importan-
te.»



«Lo &,» replico Anderton. «Quando le fa pit comodo?»

«Beh,» fece Page, esitante, «sto aspettando una squadra di riparazione
per dare un‘occhiata al sistema intercom. Il sostituto commissario Witwer
vuole fare delle migliorie in modo da poter agire piu in fretta. Potrebbe ag-
gregarsi a loro.»

«D'accordo. Quando?»

«Diciamo alle quattro. Ingresso B Livello 6. lo... I'aspettero li.»

«Bene,» disse Anderton, pronto a riattaccare. «Spero che lei sia ancora
al suo posto, quando arrivero.»

Riappese il microfono e lascio la cabina. Un attimo dopo si mescolo alla
folla di persone che si accalcava nel bar li accanto. Nessuno I'avrebbe in-
dividuato, in un luogo del genere.

Doveva aspettare tre ore e mezzo. Un'attesa lunga, lunghissima, prima di
poter vedere Page. Ma il tempo passo.

La prima cosa che Page disse, fu. «<Non pensavo proprio piu a lei. Perché
diavolo e ritornato?»

«Non sara per molto.» Teso, Anderton si aggird per il reparto delle
scimmie, chiudendo a chiave tutte le porte. «Non faccia entrare nessuno.
Non posso correre rischi.»

«Sarebbe dovuto scappare finché era in tempo.» Page, preoccupatissimo,
lo segui. «Witwer la sta cercando dappertutto. Ha messo in allarme tutto il
Paese.»

Ignorandolo, Anderton apri il banco di controllo della macchina analiz-
zatrice principale. «Quale delle tre scimmie ha fornito il rapporto di mino-
ranza?»

«Non lo domandi a me... io me ne vado.» Ma mentre si dirigeva verso la
porta, Page si fermo un attimo, indico col dito il mutante di mezzo, poi
scomparve. La porta si richiuse alle sue spalle, e Anderton rimase solo.

Quello di mezzo. Anderton lo conosceva bene. Erano quindici anni che
il nano deforme e ricurvo sedeva semisepolto fra tutti quei fili. Mentre
Anderton si avvicinava, non alzo la testa; con i suoi occhi sbarrati e vuoti
scrutava un mondo che ancora non esisteva, cieco alla realta fisica che lo
circondava.

«Jerry» aveva ventiquattro anni. In origine era stato classificato come un
idiota idrocefalo, ma giunto all'eta di sei anni le sonde psichiche avevano
identificato in lui il talento precognitivo sepolto tra le pieghe del suo cer-
vello malato. Nella scuola di addestramento allestita dal governo, quel ta-



lento latente era stato sviluppato, e dall'eta di nove anni era stato utilizzato
in modo proficuo. "Jerry", comungue, era rimasto vittima dell'informe caos
della deficienza; la capacita di far profezie aveva assorbito completamente
la sua personalita.

Anderton si mise in ginocchio e comincio a smontare gli schermi protet-
tivi che ricoprivano le bobine del macchinario di analisi. Servendosi dello
schema segui i fili dai terminali dei calcolatori integrati fino al punto in cui
si diramava il cavo individuale di "Jerry". Dopo qualche minuto estrasse
con mano tremante due nastri di mezz'ora ciascuno: gli ultimi dati prodotti
non integrati con i rapporti di maggioranza. Consultando I'apposito codice
individuo la porzione di nastro che si riferiva alla sua scheda personale.

Li accanto c'era un registratore. Trattenendo il fiato Anderton inseri il
nastro, attivo l'apparecchio e ascolto. Ci volle solo un secondo. Bastarono
poche parole per fargli capire che cosa era successo. Ormai aveva ottenuto
il suo scopo, percio smise di ascoltare.

La visione di "Jerry" era fuori fase; a causa della natura capricciosa della
precognizione, l'idiota aveva esaminato una zona temporale leggermente
diversa da quella dei suoi due compagni. Per lui il fatto che Anderton a-
vrebbe commesso un omicidio era un evento da integrare con altri. Tale
asserzione - e la reazione di Anderton - erano un pezzo del mosaico.

Ovviamente il rapporto di «Jerry» annullava quello di maggioranza. Es-
sendo stato informato che avrebbe commesso un omicidio, Anderton a-
vrebbe cambiato idea e non I'avrebbe pit commesso. La previsione dell'o-
micidio aveva cancellato I'omicidio stesso; la profilassi era consistita nella
pura e semplice informazione, e si era venuto a creare in tal modo un nuo-
VO tracciato temporale. Tuttavia il rapporto di «Jerry» non era stato preso
in considerazione.

Tremando Anderton riavvolse il nastro e premette il tasto per la registra-
zione. Ad alta velocita fece una copia del rapporto, rimise a posto l'origina-
le e prese con sé il duplicato. Quella era la prova che la scheda non valeva
nulla: era superata. Tutto cio che doveva fare era mostrarla a Witwer...

Si stupi della sua ingenuita. Senza dubbio Witwer aveva letto il rappor-
to, e malgrado cio aveva assunto la carica di commissario e gli aveva sca-
tenato addosso la polizia. Witwer non aveva certo intenzione di recedere
da quel proposito perché I'innocenza di Anderton non lo interessava.

Che fare, allora? A chi rivolgersi?

«Dannato sciocco!» riecheggio una voce alle sue spalle, distorta dall'an-



sia.

Si volto di scatto. Sua moglie si trovava davanti a una delle porte; era in
uniforme e gli occhi lanciavano lampi di sdegno. «Non ti preoccupare,» le
disse subito, mostrandole il nastro. «Me ne sto andando.»

Lisa gli si lancio addosso come impazzita, col volto contratto. «Page mi
ha detto che eri qui, ma io non volevo crederci. Non avrebbe dovuto la-
sciarti entrare. Non si rende conto di chi tu sia.»

«E chi sono i0?» le domando caustico Anderton. «Prima di rispondere
forse sarebbe meglio che ascoltassi questo nastro.»

«Non voglio ascoltare niente! VVoglio solo che tu te ne vada di qui! Ed
Witwer sa che quaggiu c'é qualcuno; Page sta cercando di tenerlo occupato
ma...» S'interruppe e giro bruscamente la testa da un lato. «Eccolo! Sta ar-
rivando»

«Non hai alcuna influenza su di lui? Sii carina e forse si dimentichera di
me.»

Lisa lo guardo con aria di riprovazione. «C'é una nave parcheggiata sul
tetto. Se vuoi andartene...» Le si spezzo la voce e per un attimo vi fu silen-
zio, poi Lisa riprese: «lo parto tra qualche minuto. Se vuoi venire con me.»

«Verro,» disse Anderton. Non aveva scelta. Era riuscito ad avere il suo
nastro, la prova che cercava, ma non aveva pensato a come uscire di li.
Grato dell'offerta, si affretto dietro la snella figura della moglie: uscirono
dal reparto attraverso una porta laterale e imboccarono un corridoio di ser-
vizio mentre l'eco dei suoi tacchi risuonava sordamente nel silenzio gene-
rale.

«E un mezzo piuttosto veloce,» gli disse voltando appena il capo. «E
pronta per partire. Stavo per andare a ispezionare alcune squadre.»

Vil

Seduto dietro il volante del velocissimo incrociatore della polizia, An-
derton accenno alla moglie per sommi capi il contenuto del rapporto di
minoranza. Lisa ascolto senza fare commenti, tirata in volto, con le mani
serrate in grembo. Sotto la nave si allargava come una mappa in rilievo la
campagna devastata dalla guerra, una zona piena di crateri e di rovine di
fattorie e piccoli impianti industriali.

«Mi domando,» disse Lisa quando il marito ebbe concluso il suo reso-
conto, «quante volte sara gia successa la stessa cosa.»

«Un rapporto di minoranza? Innumerevoli volte.»



«Voglio dire, che un precog fosse fuori fase. E che si utilizzassero i rap-
porti degli altri due come dati definitivi.» Gli occhi scuri divennero seri e
preoccupati. «Forse tante altre persone finite nei campi hanno avuto la tua
stessa sfortuna.»

«No,» replico Anderton, ma sentendosi lui stesso tutt'altro che sicuro in
merito. «lo ero in posizione tale da poter vedere la scheda, e dare un'oc-
chiata al rapporto. E questo che ha causato il cambiamento.»

«Ma...» Lisa fece un gesto significativo. «Forse anche loro avrebbero re-
agito allo stesso modo, se avessimo detto loro la verita.»

«Sarebbe stato un rischio troppo grande,» replico lui, ostinato.

Lisa rise aspra. «Rischio? Caso? Incertezza? Con i precog?»

Anderton si concentro sulla guida della piccola e veloce nave, «Questo €
un caso unico,» ripeté. «E noi abbiamo un problema immediato da risolve-
re. Possiamo rimandare a piu tardi le disquisizioni teoriche. lo devo porta-
re questo nastro alla persona giusta... prima che il tuo giovane e brillante
amico lo distrugga.»

«\Vuoi portarlo a Kaplan?»

«Certamente.» Tamburello sulla bobina che si trovava sul sedile in mez-
zo a loro. «Gli interessera. La prova che la sua vita non e in pericolo do-
vrebbe essere per lui di vitale importanza»

Lisa tiro fuori con dita tremanti il portasigarette dalla sua borsetta. «E
pensi che ti aiuteral.»

«Forse... 0 forse no. Comunque vale la pena di provare.»

«Come sei riuscito a nasconderti cosi rapidamente?» gli domando Lisa.
«Non é facile riuscire a camuffarsi in modo realmente efficace.»

«Tutto quello che ci vuole e un po' di denaro,» le rispose lui evasivo.

Mentre fumava, Lisa disse: «E probabile che Kaplan ti proteggera. E
piuttosto potente.»

«lo pensavo che fosse solo un generale in pensione.»

«Tecnicamente si. Ma Witwer ha esaminato il dossier che lo riguarda.
Kaplan € a capo di una strana organizzazione di veterani, una specie di
club con pochi membri molto selezionati; solo alti ufficiali, di molte na-
zioni, anche ex nemiche. Qui a New York hanno un palazzo tutto loro, tre
giornali e delle trasmissioni alla TV. Tutto cio costa loro una piccola for-
tuna.»

«Che cosa stai cercando di dire?»

«Solo questo. Tu mi hai convinto che sei innocente. VVoglio dire, € ovvio
che tu non commetterai un omicidio. Pero adesso devi renderti conto che il



rapporto originale, quello di maggioranza, non era falso. Non e stato Ed
Witwer né nessun altro a crearlo. Non c'e alcun complotto contro di te, e
non c'é mai stato. Se tu accetti come buono questo rapporto di minoranza,
devi fare altrettanto per il rapporto di maggioranza.»

Anderton annui, riluttante. «lmmagino di si.»

«Ed Witwer,» prosegui Lisa, «agisce in completa buona fede. Lui crede
davvero che tu sia un omicida potenziale... e perché non dovrebbe? Lui ha
il rapporto di maggioranza sulla sua scrivania, ma tu hai quella scheda in
tasca.»

«L'ho distrutta,» replico calmo Anderton.

Lisa si chino verso di lui, con aria confidenziale. «<Ed Witwer non €
spinto dal desiderio di prendere il tuo posto,» fece. «Ha la stessa passione
che hai avuto sempre tu: crede nel Sistema Pre-Crimine, e vuole che conti-
nui. Gli ho parlato e sono convinta che dica la verita.»

«Tu vuoi che io porti questo nastro a Witwer?» domando Anderton. «Ma
in tal caso lo distruggera.»

«Sciocchezze,» ribatté Lisa. «Gli originali sono stati in mano sua fin
dall'inizio e se avesse voluto avrebbe potuto distruggerli quando voleva.»

«E vero,» riconobbe Anderton. «Probabilmente non ne sapeva niente.»

«Certo che no. Mettila in questo modo: se Kaplan entra in possesso di
quel nastro la polizia ne sara screditata. Non capisci? Cio dimostrerebbe
che il rapporto di maggioranza era un errore. Ed Witwer ha ragione. Tu
devi essere preso, se si vuole che la Pre-Crimine sopravviva. Tu pensi alla
tua salvezza, ma pensa per un attimo anche al Sistema.» Lisa getto dal fi-
nestrino il mozzicone della sigaretta e frugo nella borsa per prenderne
un‘altra. «Che cosa e piu importante per te, la tua salvezza o la sopravvi-
venza del Sistema?»

«La mia salvezza,» rispose Anderton senza un attimo di esitazione

«Ne sei sicuro?»

«Se il Sistema puo sopravvivere solamente imprigionando uomini inno-
centi, allora merita di essere distrutto. La mia salvezza personale & impor-
tante perché io sono un essere umano. E poi...»

Lisa tiro fuori dal borsellino una pistola piccolissima. «Credo,» gli disse
con voce roca, «di avere il dito sul grilletto. Non ho mai usato un'arma
come questa, ma lo faro, se necessario.»

Dopo una pausa, Anderton le chiese: «Tu vuoi che io torni indietro, ve-
ro?»

«SI, torna al palazzo della polizia. Mi dispiace. Se tu riuscissi ad ante-



porre il bene del Sistema alla tua meschina...»

«Tienti per te le tue prediche,» l'interruppe Anderton. «Tornero indietro.
Ma non ho alcuna intenzione di ascoltare la tua difesa di un codice di
comportamento che nessun uomo intelligente condividerebbe.»

Le labbra di Lisa divennero esangui e si ridussero a una linea sottile. Te-
nendo stretta la pistola si giro in modo di stargli di fronte, e da non perder-
lo d'occhio mentre lui faceva descrivere un arco al velivolo. Nel cassettino
dei guanti tintinnarono alcuni oggetti non fissati, mentre il piccolo incro-
ciatore s'inclinava e una delle ali puntava maestosamente verso l'alto.

Sia Anderton che sua moglie erano sostenuti dai braccioli metallici del
sedile, ma non cosi il terzo passeggero.

Anderton scorse con la coda dell'occhio un rapido movimento.

Contemporaneamente udi un rumore, prodotto dallo sforzo disperato di
un uomo massiccio di aggrapparsi mentre gli mancava improvvisamente
I'appoggio sotto ai piedi, per cadere su quella che era in origine una fianca-
ta del veicolo. Poi successe tutto piuttosto rapidamente. Fleming riusci a
rimettersi subito in piedi, sia pur malfermo sulle gambe, e allungo di scatto
la mano verso la pistola che Lisa stringeva. Anderton era troppo stupito
per dire qualcosa. Lisa si volto proprio nel momento in cui lI'uomo le si
lanciava addosso, e grido. Un attimo dopo la pistola andava a rimbalzare
sul pavimento.

Ansimando, Fleming le diede uno spintone e recupero l'arma. «Mi di-
spiace,» disse poi, rimettendosi in piedi come meglio poteva. «Pensavo
che avrebbe detto di piu. Per questo ho aspettato a intervenire»

«Lel era qui quando...» incomincio Anderton, ma s'interruppe subito.
Era evidente che Fleming e i suoi uomini l'avevano tenuto d'occhio. Ave-
vano notato la nave di Lisa, e mentre lei discuteva col marito, Fleming si
era introdotto nel reparto provviste.

«Forse,» disse Fleming, «farebbe meglio a darmi quel nastro.» E allungo
la grossa mano sudaticcia per raccoglierlo dal sedile. «Lei ha ragione: Wi-
twer l'avrebbe distrutto.»

«Anche Kaplan?» domando Anderton ancora sbalordito per I'improvvisa
apparizione dell'uomo.

«Kaplan lavora con Witwer. Ecco perché sulla scheda c'era il suo nome.
Chi dei due sia il capo non saprei dirglielo. Forse né I'uno né l'altro.» Fle-
ming getto via la minuscola arma di Lisa ed estrasse la sua grossa rivoltel-
la militare. «Lei ha fatto una grossa sciocchezza a scappare con questa
donna. Glielo avevo detto che era implicata in questa faccenda.»



«Non riesco a crederci,» protesto Anderton. «Se lei...»

«Usi il cervello. Questa nave e stata preparata per ordine di Witwer. VVo-
levano farla allontanare dall'edificio in modo che noi non potessimo piu
raggiungerla. Lasciato solo a se stesso, privo del nostro aiuto, lei non a-
vrebbe piu avuto alcuna possibilita di cavarsela.»

Una strana espressione si dipinse sul volto alterato di Lisa. «<Non ¢ ve-
ro,» disse in un sussurro. «Witwer non ha mai visto questa nave. lo dovevo
andare a fare un'ispezione...»

«Lei ce l'aveva quasi fatta,» la interruppe implacabile Fleming. «Pos-
siamo considerarci fortunati se non abbiamo gia addosso qualche pattuglia
della polizia. Non c'era il tempo di controllare.» Mentre parlava si acco-
vaccio proprio dietro il sedile di Lisa. «La prima cosa da fare € liberarsi di
questa donna. Poi dobbiamo allontanarci dalla zona. Page avra avvertito
Witwer del suo nuovo travestimento, e lei puo scommettere che la descri-
zione é gia stata diffusa via radio.»

Da dietro, Fleming afferro strettamente Lisa. Lancio la sua grossa pistola
ad Anderton e piego il mento della donna sino a farle toccare con la tempia
il sedile. Lisa gli si aggrappo freneticamente, mentre dalla gola le usciva
un gemito soffocato di terrore. Fleming non se ne curo e continuo a strin-
gere le sue manacce attorno al collo di lei.

«Nessuna ferita di arma da fuoco,» spieg0, ansimando. «Cadra dal veli-
volo, e sembrera un incidente. Non € la prima volta che succede, ma sta-
volta il collo si sara rotto "prima".»

Stranamente, Anderton attese a lungo. Le dita di Fleming erano sempre
piu strette attorno al collo della sua vittima, quando Anderton sollevo la
pistola e ne sbatté violentemente il calcio contro la nuca dell'altro. Quelle
enormi mani lasciarono la presa. Fleming barcollo e si accascio contro la
parete, poi tento debolmente di rimettersi in piedi. Anderton colpi di nuo-
Vo, stavolta sopra I'occhio sinistro. Fleming cadde a terra e giacque immo-
bile.

Lisa resto ferma per un po', cercando di riprendere fiato, con il corpo
scosso da sussulti. Poi, lentamente, il colorito le torno sul volto.

«Puoi guidare?» le domando concitatamente Anderton, prendendola per
le spalle.

«SI, penso di si.» E si mise al volante con gesti meccanici. «Sto bene.
Non preoccuparti.»

«Questa pistola,» disse Anderton, «& un‘arma d'ordinanza dell'Esercito.
Ma non & del tempo della guerra. E un modello nuovissimo. Potrei sha-



gliarmi, ma c'e ancora una possibilita...»

Si chino su Fleming che giaceva inerte nel retro. Cercando di non toc-
cargli la testa, gli apri il soprabito e frugo nelle sue tasche. Un attimo dopo
tiro fuori il portafogli macchiato di sudore.

Tod Fleming, secondo i suoi documenti, era un maggiore dell'Esercito
assegnato al Servizio Segreto Militare. Tra le varie carte c'era un documen-
to firmato dal generale Leopold Kaplan nel quale si affermava che Fleming
era sotto la protezione speciale del suo gruppo... la Lega dei Veterani in-
ternazionali.

Fleming e i suoi uomini lavoravano agli ordini di Kaplan. L'incidente
con l'autocarro era stato organizzato da loro.

Cio significa che Kaplan l'aveva deliberatamente strappato alle mani
della polizia. Il piano risaliva al momento in cui i suoi uomini del Sistema
Pre-Crimine l'avevano catturato mentre lui stava facendo i bagagli. Incre-
dulo, Anderton si rese conto di cio che era accaduto. Avevano cercato
d'impedire che cadesse nelle mani della polizia Si era trattato fin dall'inizio
di una tattica intesa ad evitare che Witwer riuscisse ad arrestarlo.

«Tu mi hai detto la verita,» disse Anderton a sua moglie, mentre ritorna-
va al suo posto «Possiamo arrivare a Witwer?»

Lei annui, indicandogli il ricetrasmettitore di bordo; poi gli chiese:
«Che.. che cosa hai scoperto?»

«Tu trovami Witwer. Voglio parlargli al piu presto possibile. E urgente»

Lei compose con dita tremanti la combinazione sul canale riservato e
riusci a mettersi in contatto con il Quartier Generale della Polizia, a New
York. Sullo schermo apparvero alcuni ufficiali, quindi lI'immagine di Ed
Witwer.

«Si ricorda di me?» gli domando Anderton.

Witwer sbianco. «Buon Dio. Cos'é successo? Lisa, lo sta riportando in-
dietro?» Poi noto la pistola nella mano di Anderton «Senta,» aggiunse in
preda al panico, «non le faccia nulla. Qualunque cosa possa pensare, lei
non c'entra niente.»

«L'ho gia scoperto da solo,» replico Anderton. «Puo procurarci una scor-
ta? Potremmo avere bisogno di protezione, sulla via del ritorno.»

«Ritorno?» Witwer lo guardo, incredulo. «Lei vuol tornare qui? Vuol
consegnarsi a noi?»

«Sli.» Poi Anderton aggiunse, parlando rapidamente: «Ma c'e una cosa
che lei deve fare immediatamente. Chiuda il reparto delle scimmie, e si ac-
certi che nessuno vi entri... Page, o chiunque altro. Soprattutto nessuno



dell'Esercito»

«Kaplan,» disse I'immagine in miniatura.

«Che € successo?»

«E stato qui... se ne & appena andato.»

Anderton ebbe un tuffo al cuore. «Cosa e venuto a fare?»

«A prendere dei dati. A trascrivere i duplicati dei rapporti dei nostri pre-
cog su di lei. Ha affermato che gli servivano unicamente per la sua sicu-
rezza»

«Allora li ha gia presi,» disse Anderton. «E troppo tardi.»

Allarmato, Witwer quasi grido: «Ma che diavolo vuole dire? Che succe-
de?»

«Glielo diro,» rispose laconico Anderton, «quando saro tornato nel mio
ufficio.»

VI

Witwer gli ando incontro sul tetto del palazzo della polizia. Quando la
piccola nave si fermo, un nugolo di navicelle di scorta si allontano devian-
do in tutte le direzioni. Anderton si diresse subito incontro al giovane
biondo.

«Ha avuto cio che voleva,» gli disse. «Puo farmi mettere sotto chiave e
spedirmi al campo di prigionia. Ma cio non sara sufficiente.»

Gli occhi azzurri di Witwer trasudavano incertezza. «Temo di non capi-
re...»

«E colpa mia. Non avrei mai dovuto lasciare il palazzo della polizia.
Dov'e Wally Page?»

«L'abbiamo gia messo al sicuro,» rispose Witwer. «Non ci dara piu al-
cun fastidio.»

Anderton s'incupi in volto.

«Lo avete messo al sicuro per un motivo sbagliato,» disse. «Farmi entra-
re nel reparto delle scimmie non € un crimine, mentre lo e il trasmettere in-
formazioni all'Esercito. E qui avete proprio un reparto dell'Esercito, che
lavora.» Si corresse, con voce esitante: «\Voglio dire, ho un reparto dell'E-
sercito.»

«Ho ritirato I'ordine di cattura nei suoi confronti. Adesso le squadre
stanno cercando Kaplan.»

«Notizie di lui?»

«Se n'e andato da qui con un camion militare. L'abbiamo seguito ma il



camion si e infilato in una caserma, e adesso c'e un grosso carro armato R-
3 che blocca la strada. Se tentassimo di rimuoverlo, scoppierebbe la guerra
civile.»

Con andatura lenta e barcollante, Lisa usci dalla nave dirigendosi verso
di loro. Era ancora pallida e scossa, e sul collo si stava formando un grosso
livido.

«Che cosa le e successo?» le chiese Witwer, poi si accorse del corpo di
Fleming che giaceva inerte all'interno del velivolo. Fronteggiando decisa-
mente Anderton gli disse: «Finalmente ha smesso di credere che é tutto un
complotto organizzato da me.»

«Si.»

«Lel non pensa piu che...» Fece una smorfia, «...che io stia tramando per
prendere il suo posto.»

«Lo credo ancora. Tutti farebbero la stessa cosa, al posto suo. E io faro
di tutto per conservarlo. Ma qui si tratta di qualcosa d'altro... e lei non c'en-
tra niente.»

«Perché ha detto,» gli chiese Witwer, «che é troppo tardi? Buon Dio, la
rinchiuderemo in un campo, la settimana passera, e Kaplan sara ancora vi-
VO.»

«Sara vivo, certo,» ammise Anderton. «Ma potra dimostrare che sarebbe
rimasto vivo anche se io fossi stato libero. Ha in mano I'informazione che
dimostra superato il rapporto di maggioranza e puo distruggere il Sistema
Pre-Crimine.» Poi concluse: «Comunqgue vadano le cose, lui vincera e noi
perderemo. L'Esercito ci fara cadere in discredito; la loro strategia avra da-
to i suoi frutti.»

«Ma perché stanno rischiando tanto? Che cosa vogliono esattamente?»

«Dopo la Guerra Anglo-Cinese, I'Esercito ha perso il prestigio. Non é
pit quello dei tempi gloriosi della A.C.B.O. Prima facevano il bello e il
cattivo tempo, poi hanno cominciato a lavorare per vie traverse.»

«Come Fleming,» disse Lisa con voce flebile.

«Dopo la guerra, il Blocco Occidentale fu smilitarizzato, e ufficiali come
Kaplan vennero spediti in pensione. A nessuno piace una cosa del genere.»
Anderton sogghigno. «Posso capirlo. Non e I'unico a essersi trovato in una
situazione simile. Ma le cose non potevano continuare ad andare in quel
modo. Bisognava distribuire i compiti.»

«Lei dice che Kaplan ha vinto,» obbiettd Witwer. «C'é qualcosa, che
possiamo fare?»

«lo non lo uccidero. Lo sappiamo noi e lo sa anche lui. Probabilmente



verra da noi a offrirci un patto del genere: noi continuiamo a funzionare,
ma il Senato porra dei limiti alla nostra autonomia. Non le piacerebbe una
cosa simile, vero?»

«Direi di no,» rispose enfaticamente Witwer. «Un giorno o l'altro saro a
capo di quest'/Agenzia.» Arrossi. «Non subito, naturalmente.»

Anderton lo fisso con espressione tranquilla. «<E un peccato che lei abbia
dato pubblicita alla faccenda del rapporto di maggioranza. Se lei l'avesse
tenuto nascosto, avremmo potuto comportarci in un altro modo. Ma ormai
ne hanno sentito parlare tutti e non possiamo piu tornare indietro.»

«Immagino di no,» ammise Witwer, a disagio. «Forse questo lavoro non
e cosi facile come pensavo.»

«Imparera, col tempo, e diventera un buon ufficiale. Lei crede nello
statu quo, ma deve imparare a ponderare le sue azioni.» Anderton si allon-
tano da loro. «lo vado a dare un‘occhiata ai nastri del rapporto di maggio-
ranza. Voglio scoprire esattamente come avrei dovuto uccidere Kaplan.»
Poi, quasi fra sé e sé, concluse: «Potrebbe venirmi qualche idea.»

| nastri registrati dei precog «Donna» e «Mike» erano archiviati separa-
tamente. Anderton si diresse verso la macchina che analizzava i responsi di
«Donna», apri lo schermo protettivo e ne estrasse il contenuto. Come in
precedenza si servi del codice per individuare le sezioni che lo interessa-
vano e dopo brevissimo tempo era gia in grado di ascoltare la registrazio-
ne.

Era pil 0 meno come aveva sospettato. Si trattava del materiale utilizza-
to da «Jerry»... il tracciato temporale rimpiazzato. In esso gli uomini di
Kaplan rapivano Anderton mentre tornava a casa in auto. Portato alla villa
di Kaplan, il quartier generale organizzativo della Lega dei Veterani Inter-
nazionali, Anderton veniva posto di fronte a un ultimatum: sciogliere vo-
lontariamente la Pre-Crimine o entrare in aperto conflitto con I'Esercito.

In questo tracciato temporale scartato, Anderton si rivolgeva ufficial-
mente al Senato per averne un appoggio, che gli veniva rifiutato. Per evita-
re la guerra civile, il Senato stabiliva lo smembramento del sistema di po-
lizia e decretava un ritorno alla legge militare «per fronteggiare lo stato di
emergenza». Allora Anderton, raccolto un gruppo di volontari a lui fedeli,
rintracciava Kaplan e gli tendeva un agguato, uccidendolo. Gli altri ufficia-
li della Lega sopravvivevano, ma il colpo di mano sortiva l'effetto voluto.

Questa era stata la previsione di «<Donna». Anderton riavvolse il nastro e
passo al materiale fornito da «Mike». Doveva essere identico, perché i due
precog avevano lavorato all'unisono per dare una stessa immagine del futu-



ro. L'inizio era analogo: Anderton veniva a conoscenza del complotto di
Kaplan contro la polizia. Ma c'era qualcosa di strano. Perplesso, Anderton
fece scorrere il nastro all'indietro, e lo riascoltd con maggiore attenzione.

Il rapporto di «Mike» era del tutto differente da quello di «Donnax.

Un'ora piu tardi, concluso il suo esame, rimise a posto i nastri e lascio il
reparto delle scimmie. Non appena fu di nuovo da Witwer, quest'ultimo gli
chiese: «Che succede? C'é qualcosa che non va, a quanto vedo.»

«No,» replico laconico Anderton. «Non si puo dire che non va.» Gli
giunse alle orecchie un rumore crescente. Si diresse verso la finestra e si
affaccio.

La strada era piena di gente. Proprio nel mezzo c'era una colonna di sol-
dati disposti su quattro file. Fucili, elmetti... soldati in marcia nelle loro
scialbe divise del tempo di guerra, con i vessilli della A.C.B.O. che garri-
vano al freddo vento del pomeriggio.

«Una sfilata militare,» commento senza troppo entusiasmo Witwer. «Mi
sbagliavo. Non hanno intenzione di trattare con noi. Perché dovrebbero,
poi? Kaplan rendera pubblica tutta la storia.»

Anderton non dimostrava alcuna sorpresa. «Leggera il rapporto di mino-
ranza?»

«Pare di si. Richiederanno al Senato la nostra smobilitazione e ci faran-
no togliere ogni autorita, affermando che arrestiamo degli innocenti... in-
cursioni notturne, metodi terroristi, e roba del genere.»

«Pensa che il Senato acconsentira?»

Witwer ebbe un attimo di esitazione. «Preferisco non fare previsioni.»

«lo si,» replico Anderton. «Acconsentira. Tutta quella dimostrazione la
sotto si adatta benissimo con quello che ho scoperto poco fa. Ormai ci
siamo cacciati in un vicolo cieco e non ci resta che una via d'uscita. Che ci
piaccia o no, e l'unica che abbiamo» Il suo sguardo ebbe uno scintillio sini-
stro.

«E qual €?» domando Witwer, ansioso.

«Quando gliel'avrd detto, si stupira di non averci pensato lei. E chiaro
che io devo fare in modo che il rapporto di maggioranza, quello di cui e a
conoscenza il pubblico, si avveri. Devo uccidere Kaplan. E I'unico modo
che abbiamo per impedirgli di screditarci.»

«Ma,» replico Witwer, sbalordito, «il rapporto di maggioranza & ormai
superato.»

«lo posso farlo,» insistette Anderton, «ma mi costera moltissimo. Lei sa
qual é la sentenza per un omicidio di primo grado?»



«La prigione a vita.»

«Come minimo. Magari, con un po' di fortuna, si potrebbe tramutare in
esilio. Potrebbero mandarmi su qualche pianeta colonia, nella vecchia,
buona frontiera.»

«Lel... lo preferirebbe?»

«Diavolo, no!» esclamd Anderton con enfasi. «Ma sarebbe il peggiore
dei due mali. E poi e una cosa che bisogna fare.»

«Non vedo come lei possa uccidere Kaplan.»

Anderton tiro fuori la grossa pistola militare che gli aveva dato Fleming.
«Con questa.»

«Non la fermeranno?»

«Perché dovrebbero? Adesso hanno quel rapporto di minoranza che dice
che io ho cambiato idea.»

«Allora il rapporto di minoranza é sbagliato?»

«No,» rispose Anderton. «E assolutamente giusto. Ma io uccidero lo
stesso Kaplan.»

IX

Non aveva mai ucciso un uomo. Non aveva nemmeno mai assistito a un
assassinio. Ed era Commissario di Polizia da trent'anni. In quella genera-
zione, il delitto volontario era scomparso. Omicidi non se ne commetteva-
no piu.

Una vettura della polizia lo condusse nei pressi del posto dove si svolge-
va il raduno. Protetto dall'oscurita, nel retro della macchina, Anderton e-
samino attentamente la pistola di Fleming. Sembrava in perfette condizio-
ni. In effetti, non aveva alcun dubbio su cio che sarebbe accaduto entro la
prossima mezz'ora. Ripose I'arma, apri lo sportello della macchina ormai
ferma e smonto.

Nessuno gli rivolse la minima attenzione. La folla intorno a lui si muo-
veva a ondate, premendo per giungere a portata d'occhio e d'orecchio. C'e-
rano molti individui in divisa che mantenevano libera una zona circondata
da una linea di carri armati e di armi pesanti in completo assetto di guerra.

Era stato eretto un palco metallico con dei gradini per accedervi, alle
spalle del quale sventolava la grande bandiera della A.C.B.O., I'emblema
delle forze alleate che avevano combattuto in guerra. Per uno strano scher-
20 del tempo, la Lega dei Veterani includeva anche ufficiali che in tempo
di guerra avevano fatto parte delle linee nemiche. Un generale era sempre



un generale, e col passare degli anni le distinzioni sottili erano venute me-
no.

Nelle prime file erano seduti i pezzi grossi dell'Alleanza. Dietro c'erano
gli ufficiali piu giovani. | vari stendardi dei reggimenti sventolavano in un
turbinio di colori e di stemmi. In effetti, la sfilata si era trasformata per
I'occasione in una vera e propria festa. Sopra il palco sedevano invece gli
austeri funzionari della Lega, rigidi in volto per la tensione dell'attesa. Sui
lati, seminascosti, c'erano alcuni poliziotti incaricati di mantenere l'ordine.
In realta erano li per fare da osservatori; all'ordine vero e proprio ci avreb-
be pensato I'Esercito.

Il vento del tardo pomeriggio portava il sordo rumoreggiare di molte
persone accalcate. Mentre Anderton si faceva strada a fatica in mezzo alla
folla, avverti la solida presenza di quell'umanita in trepida attesa. Tutti
sembravano presentire I'imminenza di qualcosa di spettacolare. Anderton
riusci a superare le file di sedie e giunse in prossimita del gruppetto di alti
ufficiali che si trovava su un lato del parco.

Kaplan era tra loro. Il Generale Kaplan.

L'orologio da tasca d'argento, il bastone, il classico abito da cerimonia,
non c'erano piu. Per l'occasione Kaplan aveva tolto dalla naftalina la sua
vecchia uniforme. Diritto e imponente, circondato da quello che una volta
era stato il suo Stato Maggiore, indossava le decorazioni, le medaglie, gli
stivali, lo spadino d'ordinanza e il berretto con la visiera. Era straordinario
come tutto questo armamentario facesse ora di lui un uomo sicuro e pieno
d'energia.

Notando Anderton, il Generale Kaplan lascio il gruppetto e si diresse
verso il nuovo arrivato. Il volto magro ed espressivo rivelava un‘insospet-
tata gioia nel vedere il Commissario di Polizia.

«Che sorpresal» esclamo, porgendogli la mano guantata di grigio. «Pen-
savo che fosse tra le grinfie del sostituto commissario.»

«Sono ancora libero,» rispose laconico Anderton stringendogli la mano.
«Ma anche Witwer ha il nastro con le registrazioni.» E indico il pacchetto
che Kaplan stringeva tra le dita ossute, guardandolo fisso in volto.

Malgrado il suo nervosismo, il Generale Kaplan era di buon umore.
«Questo € un grande momento per I'Esercito,» gli confido. «Sara lieto di
sapere che io ho intenzione di informare dettagliatamente il pubblico in
merito all'ingiustizia perpetrata contro di lei.»

«Bene,» rispose Anderton senza compromettersi.

«Tutti sapranno che lei é stato accusato ingiustamente.» Il Generale Ka-



plan stava cercando di scoprire che cosa sapeva Anderton. «Fleming ha
avuto I'occasione di metterla al corrente della situazione?»

«Fino a un certo punto,» rispose Anderton. «Lei ha intenzione di leggere
soltanto il rapporto di minoranza? Ha solo quello?»

«Voglio confrontarlo con il rapporto di maggioranza.» Il Generale fece
un cenno a un aiutante e quello gli porse una borsa di pelle. «E tutto qui,
tutte le prove di cui abbiamo bisogno,» disse. «A lei non importa di essere
citato come esempio, vero? Il suo caso simboleggia l'arresto arbitrario e
ingiusto di tante altre persone.» Il Generale Kaplan diede un'occhiata all'o-
rologio. «Devo incominciare. Vuol farmi compagnia sul palco?»

«Perché?»

Freddamente, ma con una sorta di veemenza repressa, il Generale rispo-
se: «Perché tutti possano vedere la prova vivente. Lei e io insieme: l'assas-
sino e la sua vittima. Fianco a fianco, per denunciare il sinistro inganno
perpetrato dalla polizia.»

«\Verro con piacere,» acconsenti Anderton. «Che cosa stiamo aspettan-
do?»

Un po' sconcertato, il Generale si diresse verso il podio. Guardo ancora
Anderton con un certo disagio, come se si domandasse perché era li e che
cosa sapeva realmente. Il suo imbarazzo crebbe quando Anderton sali
tranquillamente i gradini e ando a sedersi proprio accanto al posto dell'ora-
tore.

«Lei capisce bene che cosa ho intenzione di dire?» gli domando il Gene-
rale. «Le mie rivelazioni avranno delle gravi ripercussioni. E probabile che
il Senato riprenda in considerazione la validita o0 meno di tutto il Sistema
Pre-Crimine.»

«Mi rendo conto,» rispose Anderton a braccia conserte. «Cominci pure.»

Un silenzio teso era sceso sui presenti. Ma quando il Generale Kaplan
prese la borsa e comincio a sistemare il materiale sul tavolo davanti a lui,
un mormorio ansioso serpeggio tra la folla.

«L'uomo seduto al mio fianco,» esordi con voce chiara e squillante, «é
ben noto a tutti voi. Forse sarete sorpresi di vederlo qui, poiché sino a poco
fa era ricercato dalla polizia come un pericoloso assassino.»

Gli occhi della folla si misero a fuoco su Anderton, esaminando con avi-
da curiosita I'unico assassino potenziale che avessero mai avuto la possibi-
lita di vedere cosi da vicino.

«In queste ultime ore, invece,» prosegui il Generale Kaplan, «l'ordine di
cattura é stato revocato. Forse perché I'ex Commissario Anderton si e vo-



lontariamente consegnato alla polizia? No, non per questo motivo. Egli €
seduto qui accanto a me. Non si é costituito e la polizia non si interessa piu
di lui. John Allison Anderton é innocente di qualsiasi delitto passato, pre-
sente e futuro. Le prove addotte contro di lui erano sfacciati inganni, dia-
boliche distorsioni di un sistema penale fallace basato su una falsa premes-
sa; una mostruosa, impersonale macchina di distruzione che ingoia uomini
e donne condannandoli al pit atroce dei destini.»

La folla guardava affascinata sia Kaplan che Anderton. Non c'era uno
che non si rendesse conto di cio che stava succedendo.

«Molte persone sono state catturate e imprigionate grazie al cosiddetto
sistema profilattico precriminale,» prosegui il Generale Kaplan sempre piu
infervorato. «Accusate non di crimini che avevano commesso ma di crimi-
ni che avrebbero commesso. L'affermazione che questuomo commettera
un delitto e paradossale. Lo stesso fatto di possedere questo dato rende tale
affermazione falsa e insostenibile. In ogni caso, senza eccezioni, il rappor-
to dei tre precog ha invalidato i loro stessi dati. Se anche non fossero stati
effettuati gli arresti, i delitti non sarebbero ugualmente stati commessi.»

Anderton ascoltava distrattamente, cogliendo una parola su due; ma la
folla prestava grande attenzione. Il Generale Kaplan stava facendo ora un
riassunto del rapporto di minoranza, spiegando di che cosa si trattava e
come mai fosse venuto fuori.

Anderton estrasse dalla tasca interna del soprabito la sua pistola e la na-
scose in grembo. Kaplan aveva messo via il rapporto di minoranza, la pre-
visione desunta da «Jerry», e le sue dita snelle e magre afferrarono il rap-
porto di maggioranza, prima quello di «Donna» e poi quello di «Mike».

«Questo era l'originale rapporto di maggioranza,» spiego. «L'asserzione
cioe, fatta dai primi due precog, che Anderton avrebbe commesso un omi-
cidio. A questo punto & diventato materiale privo di qualsiasi valore. Ve lo
leggo.» Estrasse i suoi occhiali senza montatura, se li infilo sul naso e co-
mincio lentamente a leggere.

Un'espressione buffa gli apparve allora sul volto. S'interruppe, balbetto
qualcosa, poi lascio perdere definitivamente la lettura. Le carte gli volaro-
no via dalle mani. Come un animale intrappolato arretro, si raccolse su se
stesso e scese di corsa dal palco.

Per un attimo il suo volto deformato saettdo davanti ad Anderton.
Quest'ultimo, che si era alzato in piedi, sollevo I'arma, fece un passo avanti
e sparo. Intralciato dalla fila di persone sedute sulle sedie proprio davanti
al palco, Kaplan emise un urlo strozzato di agonia e di terrore. Come un



uccello colpito incespico, tento di rimettersi in piedi, e poi precipito giu
dalla piattaforma. Anderton si avvicino al parapetto e guardo di sotto.

Come il rapporto di maggioranza aveva previsto, Kaplan era morto. Nel
suo petto magro si apriva un foro oscuro, che fumava ancora mentre il cor-
po giaceva in posizione innaturalmente distorta.

Disgustato, Anderton distolse lo sguardo e si allontano rapidamente,
mentre gli ufficiali, sbalorditi dall'accaduto, si alzavano in piedi. La pistola
stretta ancora in pugno gli evito intromissioni di sorta. Salto giu dalla piat-
taforma e s'infilo in mezzo alla folla che si accalcava inorridita per vedere
che cosa era successo. L'incidente, accaduto proprio davanti ai loro occhi,
era incomprensibile, e ci sarebbe voluto del tempo prima che tutti riuscis-
sero a riprendersi dal panico.

Liberatosi dalla calca, Anderton fu preso in consegna dai poliziotti in at-
tesa. «E stato fortunato a cavarsela,» gli bisbiglid uno di loro mentre la
macchina si metteva lentamente in moto.

«Credo di si,» rispose meccanicamente Anderton. Si appoggio allo
schienale cercando di riprendersi. Tremava tutto ed era in preda alle verti-
gini. All'improvviso si chino in avanti, e fu scosso da un violento conato di
vomito.

«Poveraccio,» commento uno dei poliziotti, con partecipazione. Aggre-
dito dalla nausea e dalla disperazione, Anderton non riusci a capire se l'al-
tro si riferiva a Kaplan oppure a lui stesso.

X

Quiattro robusti poliziotti aiutarono Lisa e John Anderton a imballare e
caricare la loro roba. In cinquant'anni I'ex Commissario di Polizia aveva
accumulato una gran quantita di oggetti. Accigliato e pensieroso, Anderton
fissava la processione di casse dirette verso i camion in attesa.

Gli autocarri le avrebbero portate all'astroporto... e di li sarebbero partite
insieme ai loro proprietari per Centauro X, mediante il trasporto inter-
sistema. Un bel viaggio, per un uomo della sua eta; ma almeno non era
previsto il viaggio di ritorno.

«Questa e l'ultima cassa,» dichiaro Lisa, tutta presa dalla sua attivita, ag-
girandosi in maglietta e pantaloni per le stanze ormai vuote per controllare
gli ultimi dettagli. «Immagino che non potremmo servirci di queste attrez-
zature atroniche. Su C-10 usano ancora l'elettricita.»

«Spero che non ti dispiaccia troppo,» replico Anderton.



«Ci faremo l'abitudine,» disse Lisa, e gli sorrise debolmente. «Non é ve-
ro?»

«Lo spero. Sei sicura di non volerci ripensare? Se solo...»

«Nessun rimpianto,» l'interruppe Lisa, rassicurandolo. «E adesso dammi
una mano per riempire quest'ultima cassa.»

Mentre salivano sull'autocarro di testa, giunse Witwer su una vettura mi-
litare. Balzo giu e si diresse di corsa verso di loro, con un'espressione sof-
ferente sul volto. «Prima di partire,» disse ad Anderton, «bisogna che mi
dia una mano a chiarire la situazione dei precog. Il Senato ha aperto un'in-
chiesta; vogliono sapere se il secondo rapporto era sbagliato... o che al-
tro.» Impappinandosi, concluse: «Non riesco ancora a spiegarlo. Il rappor-
to di minoranza era sbagliato, vero?»

«Quale rapporto di minoranza?» ribatté Anderton divertito.

Witwer sbatté gli occhi. «Allora e proprio cosi. Dovevo immaginarlo.»

Seduto nella cabina del camion, Anderton tiro fuori la pipa e comincio a
caricarla, poi I'accese con l'accendino della moglie. Lisa era ritornata in ca-
sa per l'ultima occhiata prima della partenza.

«C'erano tre rapporti di minoranza,» spiegd Anderton a Witwer, goden-
do della confusione dell'altro. Prima o poi il giovane avrebbe imparato a
non cacciarsi in situazioni che non comprendeva del tutto. Quella soddi-
sfazione era l'ultima emozione di Anderton. Vecchio e stanco com'era, era
pero stato l'unico ad afferrare la reale natura del problema.

«l tre rapporti venivano uno dopo l'altro,» riprese a spiegare. «ll primo
era quello di "Donna™: in quel tracciato temporale Kaplan mi parlava del
complotto e io l'uccidevo subito. "Jerry" leggermente sfasato in avanti ri-
spetto a "Donna", si era servito del rapporto di quest'ultima, e aveva preso
in considerazione il fatto che io venissi a conoscenza di tale rapporto. In
quel tracciato temporale tutto cio che m'importava era conservare il mio
lavoro. Non era Kaplan che volevo uccidere; m'interessavano di piu la mia
posizione e la mia vita.»

«E quello di "Mike" fu il terzo rapporto? Venne dopo il rapporto di mi-
noranza?» Witwer si corresse. «Voglio dire, fu l'ultimo?»

«Quello di "Mike" fu l'ultimo, si. Venuto a conoscenza del primo rap-
porto, avevo deciso di non uccidere Kaplan, e cio aveva dato luogo al rap-
porto numero due. Ma, visto anche quel rapporto, avevo di nuovo cambia-
to idea. Rapporto numero due, situazione numero due, e cioé la situazione
che Kaplan voleva creare. Mentre invece alla polizia faceva comodo Ia si-
tuazione numero uno. lo pensavo alla polizia, capivo cio che stava facendo



Kaplan; il terzo rapporto invalidava il secondo cosi come il secondo aveva
invalidato il primo. E questo ci riportava al punto di partenza.»

In quel momento giunse Lisa, ansimante. «Possiamo andare... qui ab-
biamo finito.» Agile e flessuosa, sali sul camion e si mise a sedere fra il
marito e l'autista. Quest'ultimo mise in moto il mezzo, e la carovana si mi-
se in marcia.

«Ogni rapporto era diverso dall'altro,» concluse Anderton. «Ciascuno di
essi era a sé stante. Ma due di essi concordavano su un punto: se lasciato
libero, io avrei ucciso Kaplan. Cio creo l'illusione di un rapporto di mag-
gioranza. In realta, era proprio una illusione. "Donna" e "Mike" avevano
previsto lo stesso evento... ma in due tracciati temporali del tutto differenti,
cosi come differenti erano le situazioni che contribuivano a crearli. "Don-
na" e "Jerry" si sbagliavano: si trattava del cosiddetto rapporto di minoran-
za e meta del rapporto di maggioranza. Dei tre, "Mike" aveva indovinato...
dal momento che dopo il suo non era giunto alcun rapporto che potesse in-
validarlo. Tutto qui.»

Witwer trotterello ansiosamente accanto all'autocarro, preoccupato in
volto. «Potra succedere di nuovo? Dobbiamo cambiare qualcosa?»

«Puo succedere in un solo caso,» rispose Anderton. «Il mio era un caso
unico, poiché io avevo accesso ai dati. Potrebbe succedere di nuovo... ma
solo al Commissario di Polizia che mi sostituira. Percio stia attento.» An-
derton fece un sorriso fuggevole, traendo un piccolo conforto dall'espres-
sione stravolta di Witwer. Accanto a lui, Lisa piego le labbra rosse in una
smorfia, e gli strinse la mano.

«Sara meglio che tenga gli occhi aperti,» disse al giovane Witwer. «Po-
trebbe toccare anche a lei.»

Titolo originale:
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